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Etno-show
Quando l’antropologia andò in scena,
un’antropologia bella da vedere
Alberto Baldi
Abstract. The second half of the nineteenth century witness an
anthropology that from the narrow scientific fields shifts to the forestage
of exhibitions and universal expositions. It takes a more essentially
popular, pedagogical and often absolutely spectacular capacity and role,
using archeomedia’s technological know-how, like peepshow, stereoscopy,
magic lantern, panorama and moving panorama, diorama, stereorama and
cinerama. On closer inspection, it is indeed a reciprocal exchange: these
means of entertainment too, in turn willingly draw from ethnography to put
on stage an exoticism which is more and more alluring, prurient, feral, and
also revolting, but which does pay well at the box office. It is a variegated
Otherness which turns up, sometimes near, some other three-dimensional and
tangible, in other words “alive”; it follows postures and is in relation with
activities, situations and environments which instead hypostasize and strictly
control it, thus reasserting the hegemony of a western perspective which
depicts intriguing “postcards” of this otherness, and puts a price on it with
the complicity of Anthropology; rather with a certain Anthropology which
embellishes the world, changing it in a sort of ethno-show.
Keywords. Archeomedia, moving panorama, stereoscopy, diorama,
universal expositions.
La dimensione prevalentemente materiale della cultura di una popolazione si
è configurata sovente come primo puntello per dare corso a un’osservazione
dell’alterità quando la relazione tra ricercatore e nativo non poteva beneficiare
della conoscenza dei reciproci idiomi, quando inesorabilmente balbettante era
la comunicazione orale.
Nella seconda metà dell’Ottocento, in un’epoca nella quale le discipline
dell’uomo muovevano i primi passi, la fisica datità dei reperti etnografici
costituiva altresì prova provata dell’avvenuto contatto, traccia sublimata,
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ora eloquente, ora più subdola, di un’ansia positivistica di conoscenza che
nascondeva una pulsione al possesso e al controllo dei contesti umani
indagati quale esito, al contempo, di più complesse intersezioni tra interessi
scientifici, mercantili, militari e coloniali nonché di istanze legate in ultimo
all’affermazione di un prestigio nazionale.
Fare incetta di manufatti da riportare a casa sanciva in qualche modo
il successo tangibile di una spedizione; per tali manufatti occorrevano
conseguentemente collocazioni adeguate. Il “contenitore” è dapprima la
collezione che sfocia poi nel museo. Va detto che i reperti etnografici
confluivano frequentemente in strutture museali di natura accademica sovente
più somiglianti a laboratori scientifici con annessi locali, stipi e scansie in cui
immagazzinare e custodire materiali per i quali, nella maggior parte dei casi,
non era prevista funzione espositiva e fruizione pubblica1.
Esistono, all’opposto, casi nei quali il dato etnografico è invece volutamente
inserito, ieri come oggi, in una cornice di tutt’altro genere, spettacolosa
e lampante. Qui avviene che la natura etnografica degli oggetti intersechi
di frequente quella estetica. Già in fase di “prelievo” sul terreno i criteri
adottati nella selezione dei materiali e delle informazioni da raccogliere
appaiono spesso attraversati da istanze, appunto, estetizzanti, caratterizzati
dalla preferenza accordata all’utensile, alla veste, all’arma, all’idolo vistoso,
morfologicamente e cromaticamente “gradevole”, “bello”, “prezioso”. È in
tal senso plausibile che la scelta estetica contribuisca a giustificare e nobilitare
l’operato, le capacità, il gusto del ricercatore all’occhio dei suoi pari; al
contempo “tracce” di bellezza nelle espressioni materiali di un popolo ne
avvalorano la “vocazione” al progresso, all’incivilimento. Codesto approccio
ritroviamo anche in ambito folklorico ove la formazione prevalentemente
umanistica di molti studiosi, adusi alla poesia, alla letteratura e alle arti
li induceva, quando interessati alla cultura materiale, alla ricerca del bello
rendendoli particolarmente sensibili ai motivi ornamentali che ingentilivano
vasellame, lumi, basti, carri, costumi, tappeti.
La connotazione estetica intrinseca del reperto rinvenuto e raccolto sul
terreno si reitera ed inevitabilmente si risemantizza, a valle, in relazione a
canoni, parametri e sistemi espositivi prescelti dai curatori, anch’essi spesso
e variamente estetizzanti. Può essere utile qualche esempio sia di ambito
etnologico che demologico. Nel Maritime Museum di Londra la grande sala
che ospita al suo centro un rimorchiatore a vapore, il Reliant, è “abbellita” sui
lati maggiori da teorie di polene policrome che nessuna relazione hanno con
1 Si pensi al museo che Giustiniano Nicolucci allestì presso l’Università di Napoli nel 1881
e che era a tutti gli effetti un esclusivo luogo di studio dove reperti etnologici ed osteologici
conservati in casse o riposti su scaffali convivevano con strumenti di misurazione antropometrica
e soprattutto craniometrica, con volumi, album ed epistolari dell’annessa biblioteca nonché con
i locali dell’Istituto di Antropologia (Morris 1985, 107-121).
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il natante; sono collocate e fissate agli aggetti delle nervature che sostengono
il capannone grazie alla curvatura di tali strutture simile a quella delle prue
da cui in origine le lignee sculture si slanciavano in avanti, sul mare. Allo
stesso modo, nel Pitt-Rivers Museum le colonne che reggono il loggiato che
si affaccia sul piano terreno dell’edificio sono adornate da totem mentre gli
strumenti musicali della collezione Evan Gorga presenti nell’esposizione di
etnografia del 1911 a Roma, massimamente quelli a fiato, colonizzavano
intere pareti sulle quali erano disposti in modo da formare dei ventagli, dei
fasci verticali o simmetricamente inclinati verso destra e sinistra. Un attuale
esempio di “interazione estetica” costante tra natura dei manufatti e criteri
prescelti per esibirli è certamente il Museo Guatelli nel parmense.
Come si vedrà fra poco il fil rouge capace di “abbellire” la materia
esposta finanche nei seriosi musei di matrice scientifica transiterà, assai
irrobustendosi, in altri “contenitori” disposti ad accogliere copiose quantità
di reperti etnografici: alludiamo a mostre di natura eminentemente etno-
antropologica ma pure a esposizioni di ben più ampia portata come quelle
universali.
Siamo in un periodo storico caratterizzato dalla prioritaria necessità di
oggettivare lo sguardo allungato su un’alterità inizialmente incognita,
censendola, descrivendola e classificandola per comprovare l’assioma della
superiorità razziale dei popoli civili, autori di quel progresso industriale che ne
sanciva la migliore qualità dell’esistenza. Il dato nella sua materiale essenza o
la sua effige più o meno calligraficamente restituita dal documento fotografico
o da altre procedure di sua ricreazione, ad esempio mediante modellazione nel
gesso, nella carta pesta e nella creta di volti e teste o attraverso la realizzazione
di manichini a grandezza naturale e di modelli, talora ma non sempre in
scala, di villaggi, abitazioni, locali lavorativi, carriaggi, imbarcazioni era il
“materiale” preferito, maggiormente convincente in virtù della sua didascalica
natura, per declinare la discoperta di codesta sterminata e varia alterità.
La resa, come detto, calligrafica di cotante e cotali umanità celava
ovviamente un processo di loro ipostatizzazione sorretto e guidato da uno
sguardo univoco, monodirezionale. Proprio il dato, in natura od in copia
“fedele”, avallando un obiettività tangibile e indiscutibile, indispensabile
ad un’antropologia che anelava a farsi scienza, dava invece corpo a delle
retoriche descrittive, esplicative, espositive che finivano per attribuire a
siffatta oggettività una intrinseca leziosità.
Siamo al cospetto di un realismo manierato che soprintende all’allestimento di
musei e mostre strictu sensu antropologiche e che con ben maggiore evidenza
esplode in altri contesti espositivi che tracimano dai conchiusi perimetri
di un gabinetto scientifico, di un armadio o di una teca di un laboratorio
universitario, in primis le esposizioni nazionali e universali che si reiterano
con sempre maggiore frequenza nella seconda metà dell’Ottocento in Europa,
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in America, in Russia e che nella seconda parte del diciannovesimo secolo
e ancora nei primi due decenni del Novecento conoscono il loro momento
di maggior fulgore. Qui non più l’esposizione ma, diremmo, l’ostentazione
del dato etnografico, sempre debitamente sussunto in virtù della sua
incontestabile natura oggettiva o della verosimiglianza inoppugnabile della
sua copia, della sua riproduzione bidimensionale e tridimensionale, non
risponde solo al bisogno di fornire, per contrasto, il plafond, la pietra di
paragone con cui le nazioni “progredite” marcano la loro distanza incolmabile
da quelle rimaste al palo, primitive o selvagge, opportunamente colonizzate
e obbligate a mostrarsi in virtù del loro pittoresco e infantile folklore.
Folklore che se rinvenuto a “casa propria”, se traccia di un’antichità dei
medesimi popoli “progrediti”, si fa sopravvivenza nobilitante, si coagula e si
riformula in una illustre ed eletta “tradizione” quale blasonato zoccolo duro
su cui l’occidente ha saputo innestare i cambiamenti che lo hanno condotto
alla modernità. Diviene allora un folklore a cui dare ampia e diversificata
visibilità, da esibire orgogliosamente, da “vendere” al colto e all’inclita.
In questo immenso e variegato processo di divulgazione dell’alterità, al
tempo medesimo altra e “casalinga”, che esonda, come preannunciato,
dai consessi strictu sensu scientifici, giocano un ruolo sostanziale modi
e mezzi impiegati per allestire questa visione del mondo affinché essa si
faccia necessariamente fantasmagorica, magniloquente, visionaria nel suo
prevalente supposto iperrealismo e perciò accattivante, dotta e popolare,
didattica e propagandistica allo stesso tempo.
L’occidente industrializzato trova nella sua medesima produzione tecnologica
gli strumenti per allestire queste macroscopiche ribalte, li rimescola, li associa
in sinergiche e inusitate forme spettacolari tipiche dell’era del “precinema” e
dei tableaux vivants, recuperando dal passato una pittura, una scenotecnica,
una scenografia, una museografia ora attualizzata e movimentata da
macchinismi e automatismi per l’epoca sorprendenti, divertenti, stupenti.
In codesto rutilante periodo, l’antropologia, “galvanizzata” da una varia e
sempre più interstiziale tecnologia a cui non manca di rivolgersi, trova utile
mandare a braccetto le sue istanze più squisitamente scientifiche con altre
spettacolari e didattiche, talora fatue, di certo, nel bene e nel male, visivamente
assai suadenti.
A questo periodo, forse non ancora molto indagato, cercheremo di dare qui
di seguito una prima circoscritta occhiata.
1. Panorami su un’alterità spettacolarizzata e immaginifica
Il panorama è certamente uno dei veicoli attraverso il quale le
prime conoscenze di sapore etnografico raccolte nel corso di viaggi
di pura e semplice esplorazione ma anche di spedizioni scientifiche
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vengono spettacolarizzate mediante uno show che potremmo definire
“multisensoriale”, destinato dunque non tanto e non solo a un pubblico
ristretto di addetti ai lavori ma a ben più ampie ed eterogenee platee da
intrattenere e stupire.
I panorami sono dunque, a tutti gli effetti, spettacoli il cui fine è quello
di trasferire agli spettatori accorsi nei teatri in cui frequentemente si
imbastiscono queste “rappresentazioni” le esotiche, estetizzanti, emozionanti,
inquietanti atmosfere di un’escursione in terre lontane. Si parte
sovente da un semplice diario di viaggio che viene, per così dire
“sceneggiato”, individuando i passi ritenuti più inusitati, fascinosi, avvincenti,
impressionanti che il medesimo autore del testo legge. Non legge solamente,
ma sovente illustra, glossa e arricchisce con ulteriori e personali commenti.
Per rendere più vivida la testimonianza la narrazione si appoggia ad una
serie di immagini: si tratta talvolta di dipinti su ampie tele che, simili a
fondali montati secondo una preordinata sequenza, vengono via via srotolati
seguendo la scaletta stabilita dal lettore. Altre volte, nella sua espressione
più matura, il panorama è invece costituito da un lungo rotolo di tela dipinta
che senza soluzione di continuità offre un’immagine di quanto il testo letto
o recitato va dicendo2. Il lungo telone che lentamente e continuamente si
dipana dinnanzi agli occhi degli spettatori rievoca efficacemente l’esperienza
del viaggio che giorno dopo giorno, tappa dopo tappa, conduce il pubblico
ove l’autore del pamphlet è fisicamente stato: lo srotolamento si fa efficace
metafora del lento progredire del viaggio. Un accompagnamento musicale
interviene soprattutto nel passaggio da una situazione ad un’altra, da un
episodio a quello successivo, ma pure rimarca ad effetto l’affabulazione, i
momenti topici letti e interpretati dalla voce narrante.
Albert Richard Smith, eclettica figura di scrittore, impresario, viaggiatore e
scalatore inglese, nel 1849 effettua un viaggio che lo porta in Italia e da qui
in Egitto e in Grecia; visita inoltre Costantinopoli e Smirne. Ne deriva la
pubblicazione di un libretto “A Month at Costantinopole” dalla cui vendita
intende ricavare denari utili all’allestimento del panorama che intitola “The
Overland Mail” con il quale esordisce a Londra l’anno successivo. Smith,
sorretto da una sequenza di definiti quadri, legge e commenta la parte del
viaggio che ritiene essere di maggiore attrattività ovvero quella effettuata in
Egitto3.
2 Nei casi più semplici il rotolo di tela risulta composto da una sequenza di quadri distinti che
rende meglio percepibile il passaggio da un argomento ad un altro del testo perdendo però la
continuità narrativa garantita da un’unica estesa figurazione che mentre si svolge avvolge più
strettamente nella trama gli spettatori.
3 Nel marzo del 1852 Smith tornerà sulle scene con «Ascent of Mont Blanc opened at the Egyptian
Hall in Piccadilly. William Beverley painted a series of large scenic views that, when pieced
together, formed a single moving panorama similar to the one employed for The Overland Mail.
Smith himself stood upon the stage behind a lectern speaking in tandem with the changing vistas
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Nello stesso periodo c’è anche chi affida al “moving panorama” funzioni
didattiche, facendone un accattivante ed efficace strumento di divulgazione
scientifica in virtù delle sue doti spettacolari e parimenti della spettacolarità
dei temi dipinti sui rulli di tela. Archeologi e etnografi se ne avvalgono. Tra
questi Montroville Wilson Dickeson [1810-1882], pioniere dell’archeologia
americana che molti scavi effettuò in Louisiana e lungo il percorso del
Mississippi. Particolarmente sensibile all’importanza del reperto quale mezzo
di conoscenza cumulabile, traccia patente di una dimensione culturale
investigabile partendo da un piano materiale per giungere a quello sociale
e simbolico, Dickeson, attraverso fitti scambi e reiterati acquisti, dette vita
a raccolte di manufatti provenienti da ben diciassette stati americani. Nel
tentativo di individuare le prime popolazioni stanziatesi nel Nord America,
la loro provenienza e le epoche del popolamento, l’archeologo pose a
confronto il manufatto preistorico con quello etnografico. Per dare un’idea,
o meglio, un’immagine che riassumesse i campi delle sue indagini e le
sue indagini di campo progettò un panorama mobile di assai notevoli
dimensioni [218 cm di altezza per 10,67cm di lunghezza] in grado di
accogliere in un flusso ininterrotto di ambientazioni, di situazioni, di attività
la sua vita di instancabile ricercatore [Mason 1942]. Come esplicitato dal
medesimo Dickeson il panorama intendeva soffermarsi soprattutto sulle
«ærchiological excavations» nelle valli fluviali dell’Ohio e del Mississippi ed
ancor più specificamente su «antiquities & customs of the unhistoried indian
tribes» [Huhtamo 2013: 255], [http://www.metmuseum.org/metmedia/video/
collections/aw/egan-panorama].
He commissioned an enormous painting, known as “The Mississippi [or Egan]
Panorama” depicting his excavations and some of the more spectacular sites
he had visited. John Egan, an itinerant Irish artist, made the painting from
Dickeson’s field notes […]. Some scenes, such as the opening of a mound
on the Feriday Plantation in Louisiana, are quite detailed […]. At the time,
panoramas were a popular form of entertainment : they provided a way of
recording and sharing particularly interesting journeys or dramatic events.
While a half dozen panoramas of the Mississippi were painted between 1845
and 1850, Dickeson’s “The Mississippi Panorama” is the only one which
survives [Veit 1999, 29]4.
Dickeson, evidentemente sensibile ad una comunicazione anche visiva,
organizzò pure delle conferenze e delle letture dal tenore divulgativo che
and occasionally breaking into song, sharing scraps of the hurdy-gurdy music he had learned
from his Alpine guides, or presenting original compositions» (Chamberlain 2007).
4 Dickeson è stato pure esplicitamente definito come antropologo muovendosi, secondo quanto
abbiamo già detto, sia sul piano diacronico che sincronico. Così lo chiama Comment parlando
del panorama realizzato da Egan: «the artist would appear to have been inspired by studies
made by the anthropologist Dr Montroville to restore features of Native American culture, most
notably burial mounds. In fact, the moving panorama had a didactic purpose, for - in addition to
depicting a journey down a river – it paraded a wide range of cultural characteristics before its
viewers» [Comment 2000, 172].
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definì come «Popular and highly interesting lectures on American Archeology
– Indian Antiquites» supportate, quale sottolineato elemento di maggior
richiamo, da «diagrams» e «paintings» [Veit 1999, 26]. Si noterà qui la
parentela con i panorami accompagnati da letture e commenti delle immagini
di cui stiamo dicendo.
In una incessante ricerca di novità da inserire nello show, gli autori dei
panorami giocano talora la carta del gigantismo come nel caso di quelli firmati
da John Banvard, paesaggista e ritrattista americano.
In the autumn of 1848, Banvard brought his mammoth canvas to London
[…]. It was an immediate sensation. The London audience was treated to
a comprehensive view of a portion of western America in all its incredible
variety. There were scenes of bluffs with lonely cabins perched on their edges,
and praires with bison grazing in the thick grass, rice swamps, […] sugar
plantations with their slave quarters and imposing mansions, […] thriving little
cities with steeples and domes, theatres and warehouses ; there were Indian
encapments with their wigwams and campfires. Many “episodal groups”
showed Indians, emigrants and settlers in their characteristic activities […].
For still further variety, the painter portrayed the various locales under different
aspects of light-dawn, full daylight, moonlight, an approaching storm [Altick
1978, 205].
L’anno successivo a Banvard replicano John Rowson Smith, pittore teatrale e
di panorami e il conosciuto trapezista e uomo di spettacolo “Professor Risley”.
Assieme allestiscono e presentano
the Original Gigantic American Panorama being advertised as «extending over
four miles of canvas, and depicting nearly four thousand miles of American
scenery, being one third larger than any other moving panorama in the
world»”[Altick 1978, 205].
Alla sconfinatezza dei territori americani, alla molteplicità delle popolazioni
che vi albergano ben si attaglia, dunque, un panorama dalle altrettanto
inusitate proporzioni capace di declinare e stigmatizzare cotanta varietà
ambientale ed umana. Al di là degli espedienti pittorici e scenografici,
dimensionali e prospettici concepiti per contrastare l’inevitabile e lento
srotolamento delle enormi tele di siffatti panorami, sul piano figurativo tali
spettacoli consolidano stereotipi razziali dietro la loro apparente vocazione
didascalica e didattica secondo obiettivi e stilemi che erano già della pittura di
paesaggio soprattutto quando includeva aspetti e soggetti di sapore e spessore
etnografico. Facendo ancora riferimento agli Stati Uniti «Historians of US
art have long argued that artists forged an ideological correlation between
depictions of Native Americans and wilderness in American landscape
imagery» [Lyons 2016].
Il panorama, è il caso di dirlo, dipana le sue narrazioni pittoriche nell’aveo
di un mondo industriale e civilizzato di cui è evidente emanazione, facendosi
eloquente sguardo e visione di parte. Ne costituisce significativo esempio
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ancora John Rowson Smith quando, partendo da un libretto nel quale aveva
trascritto le impressioni di un suo viaggio in Europa, ne ricava un ulteriore
panorama.
Passenger trains, ocean-going steamships, the telegraph, and improved postal
systems influenced the sense of space and time, affecting colonialism,
imperialism, and commercial capitalism in the process. The preface to the
handbook of John Rowson Smith’s The Tour of Europe (1852) situated the
moving panorama within this context. “The telegraph, the railway, and the
steam-boat have been making great changes and doing their utmost to bring
about a Brotherhood of Nations; - may not also the Pencil of the Artist claim its
share in this great work; here we have the Exploration of a Continent showing
in a pictorial form the energies of past ages and many of the great Features of
the present civilised and intellectual world”. The beginning interplay of media
channels and their integration into a changing technological environment
signaled a transition toward “media culture” [Huhtamo 2013, 192].
La cultura dei media che principia a balenare in questi poliedrici
intrattenimenti, deve a essi una polisemia che è la risultante dei linguaggi
tecnici e dei supporti strumentali espressivi su cui si basano. In seconda
battuta, sul piano dei contenuti “tradotti” sulle tele, un altro coacervo
polisemico di significati di prevalente connotazione antropologica porta
conseguentemente a galla uno strabismo etnografico che oscilla tra la
restituzione nettamente calligrafica delle genti “dipinte” ed una loro resa
“pittoresca”, folkloristica, esotica ed estetizzante. Vale la pena ricondurci
qui, ancora una volta, ad Albert Smith le cui eurocentriche intolleranze sono
stigmatizzate da Huhtamo.
Adhering to a typical British habit, most things left Smith indifferent or
disgusted, including the dancing dervishes of Scutari: «There was something
inexpressively sly and offensive in the appearance of these men, and the desire
one felt to hit them hard in the face became uncomfortably dominant». At a
slave market he saw “negros” for sale, which inspired a comment that now
sounds outrageous: «If any person of average propriety and right-mindedness
were shown these creatures, and told that their lot was to become the property
of others and work in return for food and lodging, he would come to the
conclusion that it was all they were fit for» [Huhtamo 2013, 219]5.
Scorrendo le pagine del libello di Smith sono effettivamente frequenti i giudizi
di valore come quello espresso nei confronti delle donne turche: «of verbal
delicacy – egli scrive – however, the Turkish women have not the slightest
5 Huhtamo non manca altresì di rilevare come i panorami e loro derivati, in quanto frutto di una
tecnologia occidentale riflettano conseguentemente un punto di vista eurocentrico che influenza
anche la “gerarchia” attribuita alle tappe del viaggio da raccontare ed illustrare. «Most of the […]
panoramas were extensive world tours that began and ended in England, reflecting nationalistic
ideology that saw Britain as the nexus of the world. A typical example, Charles W. Poole’s New
Myriorama Trips Abroad (c. 1886) set out on its virtual voyage from London, "the wealthiest and
largest city in the world" [Huhtamo 2013, 291]. Il panorama di Poole conduceva gli spettatori in
un viaggio nell’America del nord e del sud, in Africa, in Australia, in India, Cina e Russia con
partenza e arrivo nella capitale inglese.
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notion» [Smith 1850, 67]. Valutazioni sgradevoli, snobistiche, supponenti
sono il “sale” con cui Smith “ravviva” la materia prima scritta e poi letta
alle platee del suo panorama da catalizzare e tenere avvinte vuoi con le
“timbriche” corrusche della narrazione, vuoi con uno show al passo con i
tempi, innovativo e, come già detto, multisensoriale.
Cotale proto cultura mediatica, intersezione, per l’epoca, di moderne
tecnologie differenti ma convergenti, andrà ulteriormente caratterizzandosi e
specificandosi soprattutto nella seconda metà dell’Ottocento, con i diorami,
termine sì di varia interpretazione, ma che aggiunge una tridimensionalità
talvolta eminentemente visiva, talaltra multisensoriale nonché una “cinetica”
affidata a movimenti di scena che si sovrappongono a quelli del panorama in
sé a tutto vantaggio di una spettacolarità, per l’epoca, ancor più stupefacente
e convincente.
Si comincia anteponendo alla tela principale delle “quinte” che aumentano
la profondità di campo; sagome di villaggi, accampamenti, tende, abitazioni,
montagne disposte su piani diversi arricchiscono il quadro acuendone le fughe
prospettiche e donando ad esso l’illusione della tridimensionalità. Giochi
di luce suggeriscono il giorno e la notte, lo scoppio di un incendio ed
un’eruzione. I quarti lunari o un’eclisse sono realizzati ritagliando nel punto
opportuno del telane un disco e cucendo sul foro una tela opalina e dotata
di una certa trasparenza. Recuperando qui la tecnica propria del teatro di
ombre, forma di animazione antica e popolare particolarmente diffusa, ad
esempio, in Grecia e Turchia [Allori 2000, 2004] che usa la retroproiezione,
si pone dietro la tela e in corrispondenza della superficie lunare un disco
di legno che poco per volta viene discostato dal foro permettendo alla luce
di una lanterna posta in corrispondenza dell’apertura circolare di proiettarsi
sul telo semitrasparente riproducendo così l’effetto di una luna che da nuova
si fa piena. Certune delle sagome di cui dicevamo sono inoltre dotate di
meccanismi e trucchi scenici che ne incrementano il realismo innanzitutto
mediante il movimento. Carrozze con ruote in grado di girare, onde del mare
che si accavallano percorrendo tutta la base del panorama retrostante, fumaioli
di piroscafi e locomotive che sbuffano realmente, finanche ventilatori che
gonfiano vele, che fanno sventolare bandiere, che addirittura inondano di aria
calda o fredda la platea per immergerla fisicamente in atmosfere invernali ed
estive, in giornate di sole o di tempesta.
Se non fosse per la “variabile indipendente” del lungo nastro di tela che si
svolge da un rullo per avvolgersi a un altro dinnanzi alla platea, in taluni
casi di una grossa struttura cilindrica ruotante su sé stessa e integralmente
“tappezzata”, ricoperta dalla tela dipinta, in altri casi ancora di una sorta di
gigantesco zootropio o prassinoscopio, ovvero di un più o meno imponente
catino cilindrico girevole con il panorama dipinto sulla sua superficie interna
ed il pubblico anch’esso ospitato al suo interno, iI confine tra codeste forme
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di intrattenimento più o meno educative ma soprattutto spettacolari e certe
rappresentazioni teatrali per attori, per marionette e infine per automi, confine
già labile, si annullerebbe a favore di una “panoramania” che travalica le
singole forme espressive per suggellare un istanza occidentale alla bulimica
fagocitazione del mondo e alla sua autoriale, autoreferenziale e autarchica
rappresentazione. In altra sede ci soffermammo su uno spettacolo teatrale che
tra fine Ottocento ed inizi del Novecento conobbe una versione teatrale e
successivamente cinematografica, messo, inoltre in scena da alcune nostrane
compagnie di marionettisti e pupari che molte analogie ha nell’impianto
scenografico e scenotecnico con i panorami. Alludiamo al “Ballo Excelsior”
magnificente, opulenta, composita e coreografica allegoria scritta da Luigi
Manzotti e messa in musica da Romualdo Marenco che debuttò nel
1881 al Teatro alla Scala di Milano. Era una rappresentazione ridondante
e magniloquente caratterizzata da articolate e imponenti scenografie, da
complesse e stupefacenti macchine sceniche, da grandiose coreografie
affidate a un corpo di ballo di più di quattrocento elementi, in cui si “officiava”
il progresso umano in una prospettiva precipuamente occidentale. Il libretto
dell’opera ce ne chiarisce la natura ultima, «la titanica lotta sostenuta dal
Progresso contro il Regresso […]: è la grandezza della Civiltà che vince,
abbatte, distrugge, per il bene dei popoli, l'antico potere dell'oscurantismo che
li teneva nelle tenebre del servaggio e dell'ignominia» [Baldi 2012, 63-64].
Gli ultimi eredi della compagnia di marionettisti e pupari napoletani Di
Giovanni, ben conosciuti per la particolare bravura nell’animazione fine e per
gli allestimenti elaborati, da noi intervistati a più riprese nel primo decennio
del 2000, ricordavano la loro versione dell’ Excelsior che pur essendo
una tardiva riduzione dall’opera di Manzotti, era anch’essa un tripudio di
macchine sceniche, di innumerevoli fondali e altrettanto numerosi cambi di
scena, di trucchi ed effetti di luce, di musiche che inesorabilmente stupivano
e rapivano lo spettatore in una fantasmagoria non comune per il pubblico
del teatro di figura ancora negli anni Trenta del Novecento6. Dietro cotali
spettacoli agisce nel nostro meridione e massimamente a Napoli l’ombra
lunga di “panorami pittorici”, “cosmorami”, “poliorami”, “paliorami”, e
ancora di “teatri meccanici”, di “gabinetti meccanici”, di “ombre trasparenti”,
di “proiezioni fantastiche”, di “fantasmagorie”, di “macchine di automi” che
molti impresari partenopei e non includevano, assieme a pupi, burattini,
marionette e guarattelle, nella loro offerta spettacolare [Baldi 2012, 68,76].
6 Fari che proiettavano il loro fascio di luce sul mare, transatlantici con ponti ed oblò illuminati,
aeroplani con le eliche in moto e treni che attraversavano lo spazio scenico dall’alto e dal basso,
collocandosi ora nelle capitali europee ora a New York grazie a fulminei e reiterati cambi di
fondale, frotte di fantocci danzanti che si raggruppavano e si disperdevano sul proscenio in
eterei volteggi rappresentavano dunque la dimensione intrinsecamente e decisamente visionaria
e spettacolare di codesto allestimento.
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L’esempio italiano e napoletano non è certo un’eccezione partecipando di un
humus spettacolare dalle assai più ampie latitudini comune a una ottocentesca,
teatrale celebrazione di un modernismo tecnologico tutto occidentale che si
traduce in una compiaciuta e variegata celebrazione “mediatica” di sé.
Il panorama fattosi diorama, e quindi replicandosi in molteplici ulteriori sue
ibridate forme7, sposa dunque progressivamente un “integral look” [Huhtamo
2013, 245] che dal palcoscenico tracimerà nella platea incapsulando nella
rappresentazione il medesimo suo pubblico: assieme al complesso apparato
che oramai lo avvolge, lo spettatore diverrà, come vedremo più avanti, se
non artifice e coautore della performance, fruitore, per così dire, dall’interno
di una tridimensionalità tanto fittizia, quanto a tutto tondo, stupefacente,
magante.
2. Cerei, iperrealistici, semoventi succedanei della varietà
umana: i manichini etnografici
Anna Maria Grosholtz nata a Strasburgo nel 1761, meglio conosciuta con
il cognome del marito, François Tussaud, ancor più nota come Madame
Tussaud, ha legato il suo nome alle sculture in cera, o meglio ai manichini
a grandezza naturale, partendo dalle “copie” di regnanti e nobili, non
disdegnando personalità illustri della scienza, dell’arte, della politica e
neppure esponenti di altrettanta varia umanità i quali, per atti di diversa
natura che li avevano fatti assurgere agli onori della cronaca, per connotati
e appartenenze razziali, per essere esponenti di popoli esotici meritarono
di essere eternizzati nella cera. Se Madame Tussaud fece della sua attività
un’impresa da cui gemmò il celebre Museo delle cere, non fu certo la prima
a reiterare l’effige umana nella morbida e accondiscendente pasta. Da diversi
secoli la cera aveva infatti già conosciuto differenti usi dalle maschere funebri
alla riproduzione per fini didattici e di ricerca di organi interni umani e
animali8. La stessa Anna Maria ebbe un maestro del quale divenne assidua
7 Sulle proteiformi trasformazioni di siffatte forme di intrattenimento si vedano Comment 2000,
166-181; Huhtamo 2013, 245-258, 331-359, Schwartz 1998, 149-176.
8 «Marie’s beautifully produced, perfectly dressed, portrait could not in themselves be advertised
as a novelty, for waxworks had been known in England for several hundred years. In fact, since
the funeral effigies of the thirteenth century, wax portraits had appeared in various forms. A
wax effigy of Henry III, who died in 1272, was probably the first full-sized figure made for
this purpose, and that of the beautiful Duchess of Buckinghamshire, who died in 1743, the
last. Around 1642, one Abraham Simon, medallist to Queen Christina of Sweden, had come
to England and won fame for his miniature portraits in wax. […] During the latter part of the
eighteenth century several women modellers obtained renown. One of these was an eccentric
Mrs Patience Wright […]. There had been since the seventeenth century waxwork exhibitions of
various kinds» [Leslie, Chapman 1978, 104-105]. Nel 1647 si ha notizia di “wonders made of
wax” esposte a Londra da un tale Jacob Shalek mentre nel 1696 un’altra modellatrice, Mrs Mills
propose le sue “full-sized waxworks”.
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e stimata collaboratrice, il dott. Curtius, al secolo Philippe Guillaume Mathé
Curtius, medico bernese che sia per proprio uso, sia per esigenze didattiche ed
esplicative aveva già da tempo dimestichezza con la cera con cui realizzava
copie dettagliate a grandezza naturale di reperti anatomici. La sua versatilità
nella modellazione poco per volta lo aveva condotto a cimentarsi anche nella
statuaria e soprattutto nella realizzazione di teste umane e quindi di manichini
completi con l’obiettivo di realizzare un piccolo museo che ospitasse una
galleria di tali suoi personaggi in cera. Il passaggio del testimone alla sua
giovane e devota assistente avvenne de plano, in maniera del tutto naturale.
Madame Tussaud fu in grado di fare delle sue copie straordinariamente fedeli
di volti e corpi appartenuti a soggetti sia coevi che del passato una vera
e propria impresa artistica e commerciale all’insegna di un perfezionismo
riproduttivo tale da lasciare stupefatti, letteralmente “astonished” tutti coloro
che avrebbero visitato le sue esposizioni, le sue gallerie stanziali ed itineranti,
in Francia come in Inghilterra, affollate di soggetti fedelmente replicati nella
cera.
La vocazione deliberatamente spettacolare delle sue esposizioni la convinse
a immergere i suoi manichini in cornici e atmosfere debitamente e
necessariamente “teatrali”. Non solo, quindi, belle teste e bei volti
straordinariamente realistici ma corpi altrettanto curati, vestiti in appropriati
costumi realizzati con eguale meticolosità e, soprattutto, sapientemente e
dinamicamente atteggiati. Sfondi che restituivano il contesto e l’epoca, ma,
più spesso allestimenti altamente scenografici che richiedevano l’uso di un
piano prospettico, che esigevano una reale profondità lungo la quale disporre
i soggetti e gli oggetti, gli “attori” tra le pareti di casa, di una via, di una
piazza, di una bottega, di una campagna, di una foresta e mobilio aristocratico
e prosaico, troni e poveri scranni, tendaggi, porte, piante, carrozze, fontane,
pozzi, prati d’erba.
Il nascente colonialismo, l’intensificarsi di rotte commerciali con l’Africa
e le Americhe offrì alla Tussaud l’opportunità di cimentarsi anche
nell’allestimento di gruppi esotici restituiti con la consueta cura del dettaglio.
L’attenzione alle fattezze somatiche, al colore dell’incarnato, alle capigliature
si fonde ad una “meticolosa” restituzione del côté etnografico, dalle vesti agli
ornamenti al “set” complessivo. Tale esercizio apparentemente calligrafico
e asettico non impedisce a codesti “teatrini” di ribadire la supremazia
occidentale. Nella realizzazione di un gruppo Zulu [R.S.W.B. 1894, 536] se
al centro del “quadro” è collocato, seduto, un nativo con lo sguardo rivolto
in basso, con indosso le sue vesti e i suoi ornamenti, contornato da piante,
recipienti ed utensili, se su entrambi i lati della scena sono presenti in piedi
altri due zulu, in primo piano, davanti a tutti, ancora ai lati dell’allestimento,
compaiono due occidentali l’uno in marsina e con aria dottorale e l’altro nei
panni dell’esploratore come il bianco caschetto coloniale che tiene in mano
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sottolinea inequivocabilmente. Nel loro anteporsi agli zulu, nel disporsi a
tenaglia, a destra ed a sinistra della scena sembrano contenerla e controllarla.
Dobbiamo a questo punto ricordare che Madame Tussaud denota talvolta
una tendenza alla rappresentazione grandguignolesca, confidando nel lubrico
gusto per l’orrido dei suoi spettatori: se dunque indulge nell’esibizione di
efferati delitti, di esecuzioni capitali, finanche nell’allestimento di una sezione
dedicata agli strumenti di tortura, tale “inclinazione” ritorna anche nelle messe
in scena di natura antropologica. Come dire che, potendo, affidandosi ad una
testimonianza etnografica più o meno comprovata, predilige la messa in scena
di costumanze al contempo “selvagge” e “orripilanti”. Eccone un esempio.
One of the most curious exhibits is the head of an Indian chief of the tribe
Napos, which has its habitation in Ecuador. The women of this tribe follow their
men into battle, and cut off the heads of their slain opponents. By a peculiar
method of their own invention they reduce the heads to the size of fists, after
taking out the bones and flesh. These “reduced” heads are extremely rare,
which fact renders the specimen at Madame Tussaud’s all the more valuable
[R.S.W.B. 1894, 536].
In tale ricerca di sensazionalismo il passo successivo fu quello di realizzare
dei manichini in grado di eseguire dei movimenti, di animarsi. Il secolo dei
lumi che fu pure quello degli automi fornì la tecnologia, spesso a orologeria,
indispensabile per conferire ai fantocci capacità cinetiche. Pure in questo caso
Anna Maria non fu la prima.
The most famous of madame Tussaud’s predecessors was the extraordinary
Mrs Salmon, who modelled and exhibited from early in the eighteenth century.
At her premises at the sign of the Golden Salmon in what is now called St
Martin’s-le-Grand, 140 wax figures "as big as life" were on shown, and her
handbills drew attention to "moving waxworks", so that some must have been
animated by clockwork mechanism [Leslie, Chapman 1978, 106].
Lo stesso Curtius aveva intuito che per superare il realismo stupefacente
ma statico dei manichini si potevano prendere in prestito i meccanismi
raffinati degli automi. Ecco così nascere e respirare “The Sleeping Beauty”.
«The mechanism which made the Sleeping Beauty’s chest rise and fall as
if breathing was first installed by a Clerkenwell clockmaker about 1837.
The clockwork, wound daily by hand, remained until around the turn of the
century»9 [Leslie, Chapman 1978, 20]. Madame Tussaud non fu ovviamente
da meno ed i manichini che ella dotò di sistemi di movimento ebbero ancor
maggiore successo per il ben noto realismo in cui la scultrice fu in grado di
eccellere. Realismo che ella continuò a ricercare accompagnando, ad esempio,
le sue esposizioni con “background music” come nel caso della “Musical
9 «The late Bernard Tussaud, son of John Theodore, recalled that at the turn of the century,
when he was a small child, the clockwork became automatically rewound by an electrical device
installed by an engineer called Jenkins» [Leslie, Chapman 1978, 20].
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Promenade”, «a truly elegant spectacle» che poteva giovarsi di un «piano
player and fiddlers playing suitable melodies» [Leslie, Chapman 1978, 142].
Il piglio imprenditoriale di questa donna e, al contempo, la sua incrollabile
fede in sistemi espositivi e di intrattenimento che si basavano su un
iperrealismo tridimensionale maniacale e per ciò stesso quasi incredibile la
condusse per un certo periodo di tempo e a partire dal 1801, a stabilire,
diremmo oggi, una sinergia con un altro uomo di spettacolo, Paul de Philipstal,
già amico di Curtius,
running a kind of magic lantern known as the #Phantasmagoria# which
depicted moving likenesses of people on a screen” […]. The show was divided
into three parts; first came automatons and mechanical devices, followed by
optical illusion-different spectres, ghosts and spirits of deceased persons, and
ending with a spectacular mechanical-optical firework [Leslie, Chapman 1978,
63, 99].
Se le due attrazioni rimasero distinte e sostanzialmente autonome non sfuggì
ai loro ideatori una complementarietà espressiva infulcrata su un iperrealismo
sbalorditivo, corporeo e tangibile nel caso delle cere, diafano e, appunto,
fantasmagorico nel caso delle proiezioni affidate a batterie di lanterne
magiche10. Mandare in scena, uno dopo l’altro due spettacoli che facevano
leva alla fin fine sugli stessi principi avrebbe rafforzato l’appeal complessivo
di tali forme di intrattenimento, incrementando gli incassi.
Tutto l’Ottocento registrerà il moltiplicarsi di iniziative spettacolari infulcrate
in prima battuta sulla presenza di cerei succedanei dell’umana genia. Celebre
un altro museo di manichini a grandezza naturale, il Grévin che aprì i
battenti a Parigi nel 1882 ove, accanto alla consueta parata di repliche
calligrafiche di personaggi illustri, si accentua la tendenza a messe in
scena dal sapore maggiormente etnografico. «L’épopée coloniale française
inspira au musée quelques-unes de ses images les plus attachantes et les
plus pittoresques. Trois mille affiches tricolores annoncèrent aux Parisiens
l’inauguration» [Cézan 1966, 100] di una serie di ambientazioni “esotiche”,
di tableaux che celebrano le conquiste coloniali della Francia in Africa11.
Secondo un cliché che fu già di Madame Tussaud riscontriamo anche nel
museo Grévin l’inserimento dell’ambientazione etnografica in una cornice
cupa e drammatica. Segnaliamo qui l’elaborata messa in scena nel Dahomey
10 Va anche detto che Marie aveva a lungo vissuto, a Parigi, in Boulevard du Temple ove alta
era la concentrazione di piccoli teatri e sale in cui si davano spettacoli tra i più diversi, compresi
quelli basati sull’uso di proiezioni e quelli che proponevano panorami e diorami.
11 «The museum offered its spectators the ability to travel not simply to Parisian locations,
high and low, but also to colonial settings – compressing space in keeping with other modern
technologies such as the railway and telegraph. For example, in November 1895, the museum
opened a panoramic diorama of Tananarivo in Madagascar, which had just become a French
protectorate. Another tableau depicted the exotic other human sacrifices […] in which King
Béhanzin orders the sacrifice of several of his slaves» [Schwartz 1998, 135-137].
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francese di una truculenta decapitazione con tanto di esibizione, da parte del
boia, del capo mozzato al re locale che ha assistito impassibile all’uccisione.
In primo piano, al centro, sta la prossima vittima, un giovane inginocchiato,
nudo, con polsi e piedi legati12. Tutti gli astanti sono autoctoni: nessun bianco
compare sulla scena quasi a suggerire che di cotanta e plateale efferatezza
non sono responsabili i colonizzatori13. L’attenzione riservata dal museo alle
patrie colonie era consuetudine consolidatasi già da diversi anni: «the musem
reminded Europeans that the empire had already been brought to Paris in other
#ethnographic# spectacles, such as Javanese dancers and Cairo street from
the universal exposition of 1889» [Schwartz 1998, 137].
Il museo si assume parimenti il compito di stigmatizzare le tradizioni di
casa propria. «Le musée est un point de repère où il se retrouve, nous y
reconnaissant, et qui ne le déçoit pas» [Cézan 1966, 53-54]. Da questo punto
di vista la struttura adotta un duplice sguardo al contempo nazionalista e
regionalista, attento a una contemporaneità da mettere costantemente in scena
e da aggiornare e a un passato quale espressione di solidi valori, urbani e
rurali, anch’essi da celebrare degnamente. Con tono esortativo Cézan così si
esprime: «Que l’on recherche avec soin, toutefois, les traces d’un folklore
et de coutumes datant d’une époque où Paris se confinait davantage en soi
même, quoi de plus naturel!» [Cézan 1966, 54].
Il museo conta dunque su statue in cera statiche ma pure mobili: automi
dunque di grande capacità attrattiva. «Le public du musée Grévin n’etait pas
fait à des visions d’un si dynamique réalisme!» [Cézan 1966, 84-85].
Come già aveva fatto Madame Tussaud anche il museo Grévin, in una costante
ricerca di nuovi divertimenti per volontà del suo direttore, Gabriel Thomas,
si aprirà ad altre forme di intrattenimento eminentemente visive e visionarie
ma pure “multisensoriali”14: nel 1892 ospiterà il Théâtre Optique ideato da
Émile Reynaud, una “pantomima luminosa” ancora basata su un sistema
di proiezione affidato a lanterne magiche ma ove le sagome si animavano.
A muoversi erano, tra gli altri, i personaggi del teatro popolare italiano,
le maschere della nostrana commedia dell’arte. Il sodalizio con Reynaud
12 A tale messa in scena è dato il lapidario titolo di «Les sacrifices humains au Dahomey».
La foto di questa esecuzione è in un opuscolo edito a Parigi da Deniau, che ospita a tutta
pagina i “quadri” ritenuti esplicitamente più significativi dell’intera esposizione, letteralmente i
«principaux tableaux du musée». Le fotografie sono di Albert Brichaut.
13 È invece ben noto come la Francia proprio negli anni in cui il Grévin apriva i battenti
era impegnata in una guerra per l’annessione del Dahomey alle sue colonie, buon ultima
dopo precedenti presenze inglesi ed ancor prima portoghesi e brasiliane. Terra martoriata dallo
schiavismo, il Dahomey fu principale punto di imbarco degli schiavi sulle coste atlantiche del
continente africano.
14 Musiche, effetti sonori, introduzione nelle sale di fonografi forniti dalla Maison Pathé, finanche
proiezioni di lastre esposte ai raggi X organizzate da M. Richard Heller ed infine telefoni interni
con i quali il pubblico poteva comunicare da un angolo ad un altro dei saloni sono tutte espressioni
dell’anima “tecnologica” e fortemente spettacolare del museo.
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si perpetuerà sino agli inizi del Novecento quando le proiezioni di questo
show, benché più volte rinnovato e arricchito negli anni15, nulla potranno nei
confronti del cinema.
3. Verso un multivisibilismo partecipato: le esposizioni
universali
Panorami e diorami, esibizione di manichini con volti in cera e in cartapesta,
proiezioni e retroproiezioni, messe in scena e ricostruzioni dal forte sapore
teatrale di ambienti folkloristici ed etnologici, un multiforme, poliedrico,
splendente e sensazionale apparato spettacolare, scenografico e coreografico,
che sublima il più realisticamente possibile l’esperienza del viaggio in terre
lontane, che proietta in una cornice esotica ora estetizzante e leziosa ora, come
detto, fosca e inquietante, torme di attoniti spettatori inghiottiti e coinvolti in
intriganti kermesse proto-tridimensionali: tutto questo trova un suo precipuo e
fusionale terreno di coltura, ambito eccellente di espressione nelle esposizioni
universali.
Sono esse, come ebbe a scrivere Flaubert, «motivo di esaltazione del
diciannovesimo secolo» [Flaubert 1990, 50] dove, secondo Cézan, «le
divertissement est fait d’illusion» [Cézan 1966, 32-33].
Illusione iperrealistica che sfrutta un “multivisibilismo”, ovvero una
molteplicità di modalità rappresentative, talora mirabolanti sincresi di distinti
sistemi di visione, che, appunto la vista in primis tentano di solleticare.
Sistemi complessi di visione, dicevamo, dalle dimensioni spesso iperboliche,
pittorici ed ottici, manuali e meccanici, statici e semoventi, che necessitano
della piena luce, dell’intrigante penombra, dell’oscurità totale. Sistemi che in
seconda battuta si appoggiano alla musica, alla rumoristica, agli scuotimenti
degli spazi scenici per simulare il movimento, agli odori, al caldo e al freddo,
al giorno e alla notte riprodotti artificialmente.
Un multivisibilismo a cui si affida per apparire efficacemente e in gran
spolvero quel consesso di nazioni che si dà appuntamento nelle esposizioni,
un multivisibilismo a cui ogni paese o, almeno quelli che possono, chiedono
di farsi efficace ed attraente succedaneo dei propri territori, delle proprie
ricchezze, delle proprie tradizioni.
E, difatti, ad andare innanzitutto in scena è il medesimo contenitore, il
padiglione nazionale quale vistoso biglietto da visita, prezioso scrigno di
15 Una targa collocata all’ingresso del museo ricorda gli spettacoli che Reynaud vi tenne : «Dans
cette salle, du 28 octobre 1892 au 28 février 1900, Émile Reynaud (1844-1918) a projeté les
dessins animés des Pantomimes lumineuses et les mimes de Photo-Peinture (août 1896-1900) à
l’aide de son appareil Théâtre Optique (Brev. 194.482, 1ier decembre 1888» [Cézan 1966, 73].
Le proiezioni di Reynaud poterono usufruire dell’energia elettrica e vennero rese più spettacolari
da debiti accompagnamenti musicali.
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ancor più preziosi tesori custoditi al suo interno. Si tratta sovente di una
“cittadella” che si presenta con le fattezze di un edificio, ora articolato e
giganteggiante, ora più semplice e lineare ma in cui si fondono stilemi
architettonici e ornamentali capaci di rendere palese e ben visibile la
“tradizione” del paese che esso è chiamato a rappresentare. Famoso è rimasto
il padiglione russo eretto a Parigi in occasione dell’esposizione del 1900
che celebrava l’ingresso nel nuovo secolo. Si trattò della costruzione di
gran lunga più ampia di tutta la mostra che riproduceva le fattezze del
Kremlino reiterando poi al suo interno ulteriori tipologie abitative a partire
dalle classiche izbe rurali [Baldi, Mykhaylyac 2016, 87-103].
Un multivisibilismo che alla fin fine determina il paradosso in virtù del quale a
colpire sia l’esposizione dell’esposizione come sagacemente notò De Amicis
in visita alla novecentesca mostra parigina.
Ciò che mi fece più meraviglia non sono le cose esposte; è l’arte
dell’esposizione. Qui davvero bisogna ammirare l’inesauribile fecondità
dell’immaginazione umana. L’esposizione dei mezzi d’esposizione sarebbe per
sè sola una cosa da sbalordire [De Amicis 1909, 80].
Multivisibilismo che si sostanzia in un «compendio di mondo sul quale
s’incurva un cielo di cristallo», espressione con la quale ancora De Amicis
definì il Crystal Palace londinese [De Amicis 1914, 62]. Multivisibilismo
che fortemente caratterizza anche l’esposizione parigina del 1900 dandole
le fattezze di una «supercittà» meravigliosamente effimera e cosmopolita, di
una «città passeggera» come sempre lo scrittore italiano ebbe a definirla [De
Amicis 1909, 123]. Una sorta di meta-megalopoli che si coagula e frammenta
al contempo, in
un labirinto indescrivibile d’orti e di giardini, di roccie e di laghi, di salite, di
discese, di grotte, d’acquarii, di fontane, di scali, di viali fiancheggiati da statue:
una miniatura di mondo; una pianura e un’altura su cui ogni popolo della terra
ha deposto il suo balocco; un presepio internazionale, popolato di botteghe e
di caffè africani ed asiatici, di villini, di musei e d’officine, in mezzo alle quali
una piccola città barbaresca alza i suoi minareti bianchi e le sue cupole verdi,
e i tetti chinesi, i chioschi di Siam, le terrazze persiane, i bazar di Egitto e del
Marocco, e innumerevoli edifizi di pietra, di marmo, di legno, di vetro, di ferro,
di tutti i paesi, di tutte le forme e di tutti i colori, sorgono l’uno accanto all’altro
e l’un sull’altro, formando come un modellino di città cosmopolita [De Amicis
1909, 46-47].
Qui, decidendo di riferirci ancora alle vivide descrizioni del giornalista e
romanziere di Oneglia, si determina una sorta di brulicare interetnico, o, più
precisamente come egli scrisse
tutto un brulicame […] specialmente nelle «sezioni estere», dove i venditori
formano da sé soli una specie d’esposizione antropologica dilettevolissima.
C’è un gran numero di belle ragazze inglesi che lavorano ai loro registri,
intente e impassibili, in mezzo a quel via vai, come se fossero a casa propria.
I Giapponesi, - vestiti all’europea, - chiacchierano e giocano, seduti intorno ai
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loro tavolini, allegri, forse con un po’ d’ostentazione, per darsi l’aria di gente
che si sente benissimo al suo posto nel cuore della civiltà occidentale […].
I Chinesi, invece, hanno sempre […] la loro impassibilità di idoli, da cui li
smuove soltanto la voce dei compratori. Si vedono dei mercanti orientali, in
turbante, che strascicano le loro ciabatte in mezzo a tutte quelle meraviglie […].
Ci son molti algerini: arabi, mori, negri. S’incontrano delle brigatelle di spahi,
ravvolti nei loro grandi mantelli bianchi. […] Qua e là si vede pure qualche
faccia color di rame, e qualche vestimento arlecchinesco dei paesi confinanti
colla China [De Amicis 1909, 92-94].
La gente, le comparse, le guide negli stand, gli artigiani e i commercianti
che lavorano e vendono le loro merci non bastano, non paiono sufficienti a
fissare i tipi nazionali e regionali. Ecco allora fare la sua comparsa, massiccia,
quasi onnipresente, il manichino. Talora proviene direttamente dai musei delle
cere, come quelli da noi ricordati [Cézan 1966, 31] assieme a tutto l’apparato
scenico in cui è inserito per nuove “comparsate” nelle esposizioni, talaltra va
e viene da mostre etnografiche e antropologiche in cui ha la sua “residenza”
ufficiale per ribadirsi sulle ribalte universali e internazionali. Meglio ancora
se può muoversi, apparentandosi agli automi, più evidenti ed efficaci sul piano
dello stimolo visivo assieme a una vasta congerie di meccanismi a orologeria
che simulano il movimento, magari accompagnandosi a un carillon. Ha
comunque il compito di dare manforte agli espositori che a essi si affidano per
una efficace visibilità “antropologica” ma pure commerciale dei padiglioni.
Altri s’aiutano con mezzi meccanici – nota De Amicis - i gibus s’alzano e
s’abbassano da sè, manine di cera suggellano le lettere, i trofei rotano, gli
automi vi chiamano, le scatole musicali vi ricreano […]. Ci son poi i colossi
che fan presso a poco lo stesso ufficio […]. Qui c’è tutto: gli orologi magici,
le trottole miracolose, le bambole che parlan francese, le spagnuole di legno
che v’insegnano a maneggiare il ventaglio… Non ci manca proprio altro [De
Amicis 1909, 82-84].
Oltre a questo c’è una moltitudine immobile e muta di gente d’ogni paese, che
produce una strana illusione. Ogni momento rasentate col gomito qualcuno,
che vi pare una persona viva, ed è un grosso fantoccio colorito e vestito di
tutto punto, che vi fa restare a bocca aperta. Ci sono dei selvaggi del Perù,
degli indigeni d’Australia colle loro grandi capigliature lanose, dei guerrieri
medioevali, delle signore vestite in gala, dei soldati italiani, delle contadine di
Danimarca, delle lavandaie malesi, delle guardie civili di Spagna, e annamiti
e indiani e cafri e ottentotti, che vi si parano dinanzi improvvisamente, e vi
fissano in volto i loro occhi trasognati, come fantasime [De Amicis 1909, 94].
Le esposizioni universali si mostrano però capaci di andare ancora oltre. Tutto
l’apparato scenico di cui abbiamo detto ha un obiettivo ancora più ambizioso
che, in parte, fu già dei panorami, ovvero quello di offrire la simulazione del
viaggio, il più possibile “autentico”, per mare e per terra alla scoperta di luoghi
e popolazioni esotiche. Se di viaggio si tratta sono di conseguenza contemplati
i viaggiatori. I visitatori da inerti spettatori possono così cimentarsi nel ruolo,
quantunque virtuale, del “passeggero” in una cornice che sussumendoli, si fa
tridimensionale.
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In un nostro precedente lavoro abbiamo avuto la possibilità di soffermarci
sul “Mareorama” [Baldi 2015: 101-107, 234-237] un intrattenimento dove
il mare non c’era ma si doveva vedere, un complesso apparato scenico e
cinetico che offriva l’illusione assai realistica di una crociera su una nave
passeggeri parzialmente ricostruita, dotata di più ponti di passeggiata e sala
ristorante ma soprattutto capace di rollare e beccheggiare, di navigare nella
bonaccia e nella tempesta, di giorno e di notte, bagnata dal salmastro. Un
gigantesco e lunghissimo telo dipinto si srotolava avvolgendo interamente il
bastimento presentando una dopo l’altra le tappe del viaggio da Marsiglia
a Costantinopoli. Evidente in questo caso il recupero del principio su
cui si basava il panorama notevolmente arricchito dall’esperienza oramai
multisensoriale di cui era capace questa inusitata attrazione anch’essa
presentata nell’esposizione universale del 1900 che, a dirla tutta, fu un
tripudio di intrattenimenti similari16. Ricordiamo il viaggio in Transiberiana
su vagoni capaci di dondolare ove, mentre si consumavano pietanze
tradizionali, ci si addentrava nelle regioni russe contraddistinte da paesaggi,
villaggi e persone dipinte ancora una volta su una ampia tela che avvolgeva
il convoglio mostrando i suoi soggetti davanti ai finestrini.
L’esposizione parigina in quanto a viaggi panoramici, virtuali e
tridimensionali al contempo, poté contare su un apposito padiglione,
battezzato enfaticamente “Le Panorama du Tour du Monde”.
Nulle leçon de choses ne saurait être plus saisissante, nulle documentation plus
exacte, plus vraie, plus vivante. Il est l’œuvre d’un grand peintre, M. Dumoulin,
qui a visité tous les pays : l’Orient, l’Egypte, l’Inde, la Chine, le Japon, et qui a
rapporté de ses voyages une collection de plus de quatre mille photographies,
des notes précises et des aquarelles qu’il nous fait voir en tableaux rapides,
animés, donnant l’impression absolue de la réalité, des mœurs, de la couleur
et de la vie.
Sur une vaste toile panoramique se déroule le voyage qui va de la Méditerranée
au Pacifique ; c’est d’abord Athènes et le Parthénon, Scutari et le cimetière
turc, Suez, les Indes, le Cambodge, la Chine et enfin le Japon avec la silhouette
neigeuse du Fousi-Yama dominant Tokio. L’innovation dans ce panorama
consiste dans l’idée d’animer les paysages, entre la toile et la plate-forme
supérieure se trouve une série d’ornements ou d’arbustes en rapport avec les
paysages au milieu desquels circulent des indigènes du pays qui donnent à
l’ensemble l’aspect de la réalité. L’effet est prodigieux! Deux petit pavillons
situés en face de la Chine et du Japon permettent au visiteur de se reposer
et de déguster le thé et autres boissons orientales, en se faisant servir par des
femmes du pays. Au rez-dechaussée, une série de dioramas laisse admirer plus
en détail toutes les magnificences des paysages orientaux. C’est vraiment le
tour du monde et encore plus joli cent fois que celui en quatre-vingts jours
16 I territori di alcune colonie tra cui “St-Pierre et Miquelon, Côte des Somalis, Mayotte et
Océanie” si affidarono a un diorama che ne rappresentava gli scorci più suggestivi; St-Pierre
si era però dotata di un ulteriore diorama, dunque una sorta di diorama nel diorama, allestito
e “arredato” con il ricorso a «piquois, gaffes, aulx à morue, cuillers à énocter, filets, mannes à
boettes, bottes, coffres, etc» [S.a 1900 c, 333-334].
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avec lequel Jules Verne émerveilla notre jeunesse; c’est le voyage instructif,
amusant et rapide : le "circulaire du vingtième siècle" [S.a 1900 b, 80]17.
De Amicis a cui abbiamo più volte fatto ricorso per la vivacità cronachistica,
aveva rilevato già all’interno del palazzo di cristallo, in mezzo a vari
intrattenimenti teatrali e ottici, delle messe in scena, nelle quali il “selvaggio”
poteva dirsi tale in misura di comportamenti esplicitamente ferini e aggressivi
che i manichini che lo rappresentavano dovevano efficacemente mimare.
Si passa davanti a teatri di commedia, a camere oscure, a circhi, si entra in un
labirinto di grandi bazar in forma di templi e di chioschi […] si va a smarrirsi
fra gli alberi e le caverne d’un bosco popolato di selvaggi d’Africa e d’Oceania,
sparsi alla caccia delle fiere, o raccolti a famiglie intorno ai focolari, o appostati
dietro i sassi nell’atto di pigliarci di mira colle frecce [De Amicis 1914, 61].
I panorami non si premurano solamente di proiettare i visitatori su tali lontani
ed esotici orizzonti ora ammalianti ora inquietanti; in altri casi magnificano
il folklore europeo con soluzioni espositive altrettanto sorprendenti. È il
caso del Villaggio svizzero per realizzare il quale si combinarono messe in
scena di diversa natura e sinergicamente interagenti nell’intento di realizzare
un panorama tridimensionale, semplicemente contemplabile, percorribile,
visitabile e variamente fruibile. «Villes, maisons, herbages, forêts, tout cela a
disparu de l’horizon ou n’y apparait plus que par échappées, comme un point
dans une immensité» [S.a 1900 c, 267]. Su una spianata di assai generose
dimensioni fu realizzato un fondale curvo, ad anfiteatro: se lo sfondo alpino
veniva garantito ancora una volta da una tela dipinta riproducente in questo
caso il massiccio dell’Oberland, dinnanzi ad essa ulteriori rilievi montani
erano dotati di proprie cospicue volumetrie. Sui fianchi di tali montagne “in
rilievo” comparivano insediamenti umani, piccoli paesi, frazioni con le loro
leziose abitazioni in legno, con i loro campanili svettanti. In primo piano,
con siffatta cornice alle spalle, un villaggio svizzero riprodotto a grandezza
naturale attendeva i visitatori.
Le Village Suisse, c’est la Suisse à Paris […] avec des chaînes de montagnes,
une cascade de 34 mètres, un torrent, un lac, des forêts de sapins, des
chalets, des pâturages, des troupeaux, et toute une petite ville d’architecture
ancienne […]. C’est la synthèse animée de cet original petit pays […]. Les
deux ingénieurs et architectes artistes, M.M. Charles Henneberg et Julies
Allemand, de Genève, qui ont conçu et exécuté ce projet grandiose, ont
poussé si loin la passion de la vérité qu’ils ont fait transporter des vallées
les plus reculées de la Suisse les chalets et les maisonnettes rustiques où
17 Uno degli ultimi panorami di sapore etnografico, sempre concepito in relazione a una
esposizione, quella nazionale tenutasi a Ghent nel 1913, realizzato da Alfred Bastien e Paul
Mathieu, invitava a una visita e a una “permanenza” nei territori del Congo belga. I due autori, a
seguito, di un viaggio in Africa, eseguirono diversi “sketches” che amalgamarono e rifusero nella
grande tela del loro panorama. Villaggi, mercati, danze dei nativi furono riprodotti con grande
minuzia ed altrettanta cura per gli ambienti naturali circostanti con alberi giganteschi, boscaglie,
cascate, approdi fluviali. Del panorama colpisce il particolare affollamento umano dove ogni
figura è resa con attenzione ai gesti, alle posture, alle coreografie [Comment 2000, 243-245].
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l’on voit en leur costume traditionnel plus de 300 paysans et paysannes,
pâtres, ouvriers, artisans, sculpteurs sur bois, vanniers, tisseurs, brodeuses et
dentellières travailler comme dans leur village [S.a 1900 c, 299].
Tra le case, tutte rigorosamente realizzate in legno e visitabili, faceva bella
mostra di sé uno chalet.
Un bijou de petit chalet, dont le large toit en auvent abrite une façade tout
enluminée d’armoiries et de blasons des 22 cantons, bleus, blancs, rouges,
verts. Ses fenêtres à petits carreaux en châssis de plomb, sa galerie formant
balcon, son clocheton posé sur un coin du toit comme une tulipe renversée,
sa décoration fleurie, ses guirlandes de roses et de marguerites, tout évoque la
Suisse charmant […]; fraîches vallées, lacs bleus, hôtesse coquettes et accortes,
attendant le voyageur sur le pas de leur porte [S.a 1900 c, 266].
Il villaggio ospitava negozi che vendevano prodotti dell’artigianato svizzero
e ristoranti, cantine, birrerie, una “cremerie” e la “Laiterie Fribourgeoise”
famosa per il suo gruyère; gli edifici erano disposti in modo da ricreare
un’amena piazzetta e fornivano i locali per ospitare tali attività commerciali
assieme ad altri concepiti per ospitare mostre sempre inerenti l’ “eccellenza”
delle tradizioni elvetiche. Il realismo assolutamente sorprendente del villaggio
si doveva alla cura con cui erano state realizzate le abitazioni sin nei
più piccoli particolari ma dipendeva parimenti dagli sfondi alpestri che
davano l’illusione di una assai accentuata profondità di campo. Grazie ad un
artificio scenografico e teatrale i borghi di cui abbiamo detto in precedenza,
disseminati sui fianchi delle montagne, avevano volumi sempre più ridotti
tanto maggiore doveva risultare la distanza dal villaggio a grandezza naturale.
La loro dimensione effettiva poteva essere ricondotta più o meno a quella di
una casa per le bambole, fermo restando il dettaglio esecutivo sempre assai
curato.
Tutto concorreva quindi, nel villaggio alpino, per offrire una “panoramica”
sul folklore svizzero da mettere in opportuno e debito “rilievo” e in cui
fisicamente immergersi18.
Plus d’une centaine de maisons, de chalets, de constructions diverses,
composeront le village suisse. Au centre s’élèvera la curieuse église de
Wurzbrünnen, près de Thoune, dont le plafond de bois est orné de dessins
18 Va da sé che la scelta di presentarsi al pubblico dell’esposizione attraverso una dimora
stilisticamente e storicamente rappresentativa della propria edilizia tradizionale fu adottata da
molti stati grandi e piccoli, dalla Russia al Tirolo. La logica espositiva, sovente la medesima,
tendeva a stabilire una relazione diretta tra contenitore e contenuti, tra esterni e interni. L’aspetto
tradizionale dell’edificio rimandava a esposizioni di oggetti altrettanto significativi del passato
e del presente artistico, popolare e non, del paese, della regione che aveva scelto di farsi
rappresentare da una “magione” consona alla propria cultura. Lo Chateau Tyrolien, ad esempio,
nelle sale dei suoi tre piani, dispose ricche collezioni di tessuti, costumi, tappeti, sculture intagliate
nel legno, mobili, gioielli e finanche di pregiati vini locali. Si tratta di una tendenza di lungo corso
non certo esclusiva della sola esposizione universale del Novecento ma di diverse altre edizioni
precedenti e successive.
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brûlés au feu. On voit quelle étonnante variété présenteront ces constructions
et grâce à la façon habile dont elles seront groupées, les unes en avancement,
les autres en retrait, la diversité des styles ne produira rien de disparate ; elles
formeront, au contraire, un ensemble harmonieux aussi instructif que séduisant
[Regelsperger 1900: 282].
Anche alla dimensione folklorica, ma sarebbe meglio dire folkloristica, fu
data l’opportunità di essere esibita e goduta mediante l’esperienza del viaggio
virtuale, un “Voyages Animés” allestito in un padiglione eretto nei pressi del
Trocadéro che conduceva gli spettatori in una Francia pittoresca, amena e
rurale. In un’apposita sala, per la gioia di trecento persone alla volta
se déroulent devant les spectateurs sous forme de projections
cinématographiques les sites de la Savoie, du Dauphiné, de l’Auvergne, des
Vosges, de la Bretagne, des Pyrénées, de la Provence et de la Côte d’Azur. Des
poésies et la musique de Francis Thomé accompagnent le spectacle [S.a 1900
c, 359].
Ecco dunque che alle gigantesche tele dipinte dei panorami “tradizionali”
si va sostituendo la più efficace ma anche più pratica proiezione filmica,
benché inserita in un allestimento non propriamente cinematografico.
In codesto momento di trapasso da apparati propri dell’epoca degli
“archeomedia” a quella dei moderni media si registrano casi di singolari
quanto inevitabili commistioni19. Le proiezioni sono sovente molteplici
e inserite in ambientazioni scenograficamente riconducibili ai diorami,
disseminate lungo il percorso virtuale.
A Parigi, nel 1900, a rubare la scena è però ancora il panorama “classico”.
Sempre nella medesima kermesse parigina furono infatti molte e
preponderanti le iniziative spettacolari che sfruttavano in varia forma il
principio del panorama mobile ed animato. Il Club Alpino francese curò la
realizzazione di ben sei diorami che introducevano i visitatori all’interno delle
grotte di Dargillens, nella gola di Tarn, conducendoli anche sui Pirenei al
cospetto del Gave de Pau, sulle Alpi francesi ai piedi del monte Pelvoux
alto 4103 metri. Per il Grand Panorama du Mont Blanc fu impiegata una
tela di ben sedici metri di altezza per sessanta di lunghezza per “ospitare”
19 Tali commistioni si ripeteranno nel Novecento quando il cinema tenterà a sua volta la strada
della proiezione panoramica e avvolgente. Il “cinerama” definirà una modalità di ripresa affidata
a tre cineprese disposte a semicerchio ed ognuna destinata ad abbracciare un campo di poco più
di 140 gradi. Successivamente tre proiettori sincronizzati restituiranno tale immagine composita
su uno schermo di grandi dimensioni, con una lunghezza di circa 30 metri per 10 di altezza,
incurvato, quasi ad abbracciare la platea. Si tratta di un sistema di proiezione che tende a
replicare la visione periferica umana e che dunque produce nello spettatore l’illusione di essere
“dentro” il film. Il cinerama non ebbe il successo sperato a causa della complessità tecnica, dei
costi di produzione e delle poche sale in grado di adeguarsi a questo standard. Ciò nonostante
ancora oggi conta su un certo numero di filmaker appassionati al genere e su qualche cinema
adatto alle proiezioni. Vanno altresì ricordate le diverse versioni del cinema 3d oggi nuovamente
potenziatosi grazie alle opportunità del digitale.
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non solo le maestose pareti dell’intero massiccio ma la sua vetta più alta e i
ghiacciai. «Le spectateur est pour la première fois transporté au milieu même
de la région des glaciers, sur un éperon avancé de la plus haute montagne
d’Europe» [S.a 1900 c, 266-267]. Altrettanti panorami furono allestiti nel
padiglione denominato “Le Monde Souterrain”, un pot-pourri geologico,
mineralogico paleontologico e archeologico ove erano ricostruite miniere di
ferro e carbone, ambienti con flora e fauna dal secondario al quaternario,
alcune famose grotte tra le quali primeggiava quella azzurra di Capri e quella
di Padirac ricca di stalattiti e stalagmiti, necropoli egizie, etrusche assieme al
complesso tombale di Agamennone.
Non possiamo non ricordare ulteriori fantasmagorici show come quello che
mandava in scena Pompei prima dell’eruzione che la distrusse nonché,
separatamente, quello specificamente dedicato al risveglio drammatico del
Vesuvio.
C'est dans le grandiose panorama du Vésuve et de la mer de Naples, Pompéi
tel qu’il fut, sous l’Empire Romain, avant d’être englouti par la lave; Pompéi
avec son forum, son théâtre, son Temple d’Isis, ses camps de gladiateurs, ses
rues, ses maisons bourgeoises, ses boutiques, et son temples, Pompéi vivant,
non pas de cette vie lugubre et navrante que les voyageurs ont trouvée dans
le musée pompéien au pied du Vésuve, mais Pompéi qui revit de sa belle
et nouvelle de cité décadente; et où le visiteur peut se livrer à toutes les
occupations et à tous les plaisirs; entrer au théâtre antique pour écouter […]
une tragédie de Sénèque ou une comédie de Plaute, assister aux jeux du cirque
et de la palestre, s’introduire même jusqu’au sein des demeures, surprendre les
convives, festoyant dans le triclinium et les matrones indolentes au sein de leur
gynécée [S.a 1900 c, 371].
L’eruzione del Vesuvio è invece riproposta all’interno di un padiglione a
forma di cupola alto ben quarantacinque metri.
Les visiteurs assistent, devant un magnifique panorama animé, à la
reproduction de la fameuse éruption du Vésuve de l’an 79, avec toutes les
phases du cataclysme, et des projections de cendres et de lave sortant du cratère
embrasé qui engloutissent sous leur épais manteau les deux villes voisines,
Herculanum et Pompéi [S.a 1900 c, 371]20.
Concludiamo questa nostra rapida rassegna delle molteplici maniere in cui la
filosofia espositiva di panorami e diorami fu declinata a Parigi citando un’altra
ciclopica struttura, “Le Ballon-Cinéorama” concepito per dare l’illusione di
un ennesimo viaggio ma, in questo caso, aereo, a bordo di una mongolfiera.
L’intrattenimento era ospitato all’interno di un assai ampio ambiente di forma
cilindrica sulla cui parete interna venivano proiettate dieci sequenze filmate
del luogo di decollo e di altrettante disparate località toccate dal pallone
durante il suo volo.
20 Segnaliamo ulteriori panorami dedicati a famose città italiane, a Venezia e a Roma con viste
dall’alto, dalle campagne e dalla laguna, ma soprattutto con realistici scorci di vie, piazze, calli
e monumenti.
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The opening scene was shot with radially arranged 70-millimeter film cameras
from a hotair ballon that ascended from the Tuileries in a public event.
However, all the others films, including views of the Grand Place in Brussels,
the Carnival of Nice, a bullfight arena in Barcelona, and scenes from Tunis,
were shot from ground level. The point of view was raised back to the skies
only in the closing scene that depicted the ballon’s return to the Tuileries
[Huhtamo 2013, 318].
Al centro del locale era ricavata una piattaforma rialzata e circolare che
simulava il cesto di un pallone aerostatico in cui venivano fatti accomodare i
“viaggiatori”. Il “cesto” era assicurato mediante funi alla parte inferiore di una
finta mongolfiera riccamente decorata che pendeva dal soffitto. L’illusione
matura qui forse le sue più ardite ambizioni non tanto sul piano tecnico quanto
sul tipo di “esperienza”, sulla natura dell’emozione che intendeva provocare,
ovvero sul distacco dalla terra ferma, sul volo21
4. Viaggi casalinghi
Questo possesso del mondo con le sue diversità, possesso delegato a
un’esperienza attraente, verosimigliante e virtuale che mentre coinvolge
rassicura al contempo sullo status quo ante dell’osservatore, protetto, non
contaminabile dal viaggio realisticamente irreale a cui si consegna, non sono
solamente queste plateali e grandiose messe in scena a renderlo plausibile.
Si può spiare e scrutare l’alterità anche nel chiuso della propria abitazione,
sprofondati nella poltrona preferita non condividendone la vista intrigante
altro che con sé stessi. Cambiano gli strumenti, spesso e volentieri ottici, ma
non i criteri che presiedono a questa edulcorata, pittoresca, eminentemente
etnocentrica messa in scena delle altrui culture.
L’illusione della tridimensionalità è dunque la chiave del successo anche di
altri sistemi di visione per così dire a uso privato e personale come il peepshow
prima e lo stereoscopio poi che puntano sovente sull’illusione del viaggio,
21 Tale dispiego di forze per titillare la curiosità “antropologica” del visitatore e per conformarla
agli intenti di chi la manda in scena raggiunge sì il suo apice nel 1900 ma i germi tangibili di questa
spettacolarizzazione erano ben presenti in diverse e precedenti esposizioni. L’uso di padiglioni
architettonicamente “etnici” in grado di riassumere in un crogiuolo di stili nazionali l’idealtipo
abitativo tradizionale di ogni paese è usanza inveterata, come quella di usare tali magioni per
ospitare mostre, per mandare in scena artigiani intenti nei loro lavori, donne che ricamano,
balletti, danze, feste e spettacoli popolari. Siamo da poco entrati in possesso di una copiosa
documentazione bibliografica e fotografica relativa alla World's Fair Columbian Exposition
tenutasi a Chicago nel 1893 per celebrare i 400 anni dalla scoperta dell’America. Da una prima
occhiata risulta subito evidente come anche in questo evento di là dall’oceano le finalità, le
strategie e i mezzi espositivi siano simili. Attendono i visitatori altrettanti “villaggi” come quello
tedesco, giavanese, irlandese, di Ceylon; si erigono accampamenti di pellirossa, si organizzano
sfilate “etniche” con la partecipazione di diverse popolazioni delle isole del Pacifico. Su specchi
d’acqua artificiali incrociano autentiche piroghe con vogatori armati di pagaie, navi vichinghe
con l’immancabile grande vela quadra, gondole veneziane e finanche la Pinta, natante a grandezza
naturale che riproduce la celebre caravella di Colombo.
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della “navigazione”, dell’esplorazione di lidi remoti. Il peepshow necessita
di disegni o incisioni a stampa spesso colorate a mano per aumentarne
l’effetto realistico, mentre lo stereoscopio usa nella maggioranza dei casi
coppie di fotografie, o meglio positivi fotografici su vetro o supporto cartaceo,
anch’essi talora pitturati manualmente. Tali due apparecchi esigono una
visione individuale e si basano su una fuga di molteplici e susseguenti piani
prospettici, talvolta anche disassati l’uno rispetto all’altro, per acuire il senso
di profondità.
Mentre potrebbe essere sostenuto che, con l’esclusione dei segnali visivi
circostanti, lo stereoscopio ingrandisse fisiologicamente la visione (dato che
nessun punto di comparazione era presente), lo stereografo mancava di una
qualità «panoramica». La visione era tridimensionale, ma essa era anche
strettamente incorniciata – infatti c’era un’apertura rettangolare, una specie di
schermo, dentro il campo visivo. Come la scatola del peep-show prima di lui,
lo stereoscopio presentava una «visione a tunnel» […]. Inoltre lo stereoscopio
presentava un momento congelato, un’immagine ferma. […] Questo poteva
essere un vantaggio perché dava all’osservatore un ampio tempo per riflettere
sui dettagli [Huhtamo in Terrosi 2014, 80-81].
Se, insomma, si perdeva l’ariosità, il gigantismo spettacolare dei panorami
e il movimento di cui essi potevano essere dotati, rimaneva l’effetto
tridimensionale, massimo nello stereoscopio perché replicava otticamente
la fisiologia della visione binoculare umana e, particolare tutt’altro che
marginale, perché sfruttava l’ «obiettività» all’epoca indiscutibile della
fotografia. Non va dimenticato che in questo industrioso e sfavillante periodo
in cui, come detto, si intersecano e si intrecciano meccanismi e modalità della
visione antichi e moderni, in questo variegato “miscuglio figurale” [Baldi
2017] la fotografia assume un ruolo assolutamente centrale nella produzione
di immagini che mentre si propongono sul piano denotativo quale calco
“pedissequo” del soggetto, denunciano su quello connotativo, sui criteri della
ritrattistica, sulla consuetudine di dipingere le stampe, strette parentele con la
pittura. La foto si fa luminoso exemplum della medesima filosofia di panorami
e diorami, non tanto e non solo perché fornisce ai pittori delle grandi tele
i contesti umani e naturalistici da cui trarre ispirazione, ma perché essa in
primis partecipa a questo processo di “srotolamento”, anche tridimensionale
del mondo, generosamente offerto alla vista dei suoi paganti osservatori.
Da quando sono state inventate le macchine fotografiche, esiste nel mondo un
particolare eroismo: l’eroismo della visione. La fotografia ha aperto una nuova
forma di libera attività, dando modo a ciascuno di manifestare la propria avida
sensibilità personale. I fotografi partivano per i loro safari culturali, classisti
e scientifici in cerca di immagini sensazionali. E prendevano in trappola
il mondo, a qualsiasi costo […], con questa attiva, avida, lucida e gratuita
modalità di visione [Sontag 1979, 78]
Nessun sistema riproduttivo è in grado, a nostro giudizio, di «intrappolare
il mondo» con più efficacia dello stereoscopio grazie al suo ascoso,
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iperrealistico e tridimensionale sistema di visione. Diviene esso, nella seconda
metà dell’Ottocento, un autentico business con ditte che si specializzano nella
produzione di macchine fotografiche steroscopiche e di relativi visori stereo
come Underwood & Underwood, H.C. White e Keystone. La produzione
di stereoscopie non è però lasciata alla ancora non molto diffusa platea
di fotografi dilettanti e amatoriali. Esistono fotografi professionisti che
all’attività prevalente in studio incentrata sulla ritrattistica, spesso sempre
meno remunerativa in città ove l’offerta finisce per superare la domanda,
optano per nuovi generi, per la foto di viaggio, per la realizzazione di
serie dedicate ai paesi esotici, a usi e costumi e a peculiarità ambientali,
geografiche, faunistiche e floristiche di quei luoghi. All’apparecchio
fotografico “monoculare” affiancano sovente quello stereoscopico. La loro
documentazione alimenterà così altrettanti viaggi virtuali e tridimensionali
per una clientela sempre più vasta ma destinata a rimanere a casa propria.
Prende così corpo una «mutazione antropologica dello sguardo» [Fiorentino
2014, 15-16] 22, sguardo che può allungarsi a oltranza e “penetrare” ovunque
raggiungendo le più sconfinate lande mediante una visione solipsistica, che
sdogana un guardare senza essere visti, un possesso dell’altrui effige evitando
di esporre la propria.
Siffatta chance offrì quindi la possibilità di contemplare le stereografie
in completa e ovattata solitudine, il che dischiuse altresì l’opportunità di
“godere” di immagini licenziose che vellicavano malcelati e ipocriti pruriti
maschili. Qui il reportage stereografico di viaggio sovrappone alla sua
“consueta” vena etnocentrica, che indugia sugli aspetti curiosi e oleografici,
l’intenzione deliberata, artata, di piegare l’alterità a una sua ben più costruita,
fosca e violenta trasmutazione.
5. Un’antropologia da avanspettacolo, ambigua e strabica
nella sua lucente e corporea spettacolarità
First is the recognition that colonialism was profoundly material and that
colonized and imperial centers were critically linked by a traffic in objects
that was the sensorially figured : raw materials, crafted artifacts, foodstuffs,
photographs, documents, bodies, and body parts […]. Crucially we argue that
colonialism was experienced through multiple forms of sensory perception.
Distinctions of hierarchy, class, and caste were created and represented not only
through clothing, buildings, representational forms, and the organisation of the
landscape, but also through the formation of new conventions and distinctions
22 «Le stereografie, insieme alle carte de visite espongono il mondo e lo mettono in viaggio.
[…] Lo stereoscopio offre viaggi in qualsiasi parte del mondo, nelle metropoli e nei luoghi più
lontani della terra. […] Le immagini stereografiche aprono al viaggio del mondo, costruiscono
viaggi per lo spettatore immergendolo in uno spazio e tempo altro, sensorialmente avvolgente,
dall’effetto ipnotico e virtuale. […] Le sequenze di immagini consentono di affrontare avventure
esotiche nel cuore dell’abitazione borghese» [Fiorentino 2014, 14, 15].
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around food, odors, sounds, and the bodily contacts in which material objects
were, and continue to be, entangled [Edwards E., Gosden C., Phillips R.B.
2006: 3].
Objects, odors, sounds, bodily contacts: la dimensione intrinsecamente
materiale e corporea sulla quale il colonialismo ha organizzato e
stigmatizzato le sue rappresentazioni dell’alterità transitano nelle esposizioni
e nei molteplici e caleidoscopici intrattenimenti che quella alterità così
riconfigurata mandano in scena.
Tutte le raffigurazioni dell’uomo fin qui prese in esame, la loro natura di
artefatto tridimensionale, vistoso, grandioso, cinetico, tattile evocano una
verosimiglianza dai tratti spettacolari che nella sua intrinseca, ambigua
sospensione tra vero e falso fonda la sua chiave di successo. In tal senso tali
rappresentazioni sono speculari ai medesimi “contenitori” che le ospitano, le
esposizioni, con i loro contenitori nei contenitori, i padiglioni che da semplici
“capannoni” si sono tramutati in luoghi fantastici, in villaggi, dimore illustri,
castelli, ancora una volta tanto ambiguamente concreti quanto effimeri23. Il
fittizio, attraverso il suo abbacinante splendore, si rende possibile, invera la
sua falsa, caduca natura.
Gli edifici delle esposizioni non potevano limitarsi a essere dei meri contenitori
di merci, ma […] dovevano proporsi essi stessi con modalità spettacolari,
attraverso architetture estremamente innovative e in sintonia dunque con
23Con il passare del tempo la natura effimera degli intrattenimenti finirà per rendere effimera
e parimenti caduca la filosofia medesima delle esposizioni, minando la loro stessa ragion
d’essere. Un ben noto episodio italiano può meglio chiarire la cosa. L’onda lunga di siffatte
giganteggianti rassegne, rette da codesti intenti, lambì tardivamente anche l’Italia quando
Lamberto Loria nel 1911 riuscì a dare concretezza alla Mostra di Etnografia italiana, quando
dunque aprì i battenti a Roma una kermesse certamente imponente e proteiforme, ma che in
realtà stava sancendo la conclusione di una lunga stagione espositiva, quella che ebbe le sue
ribalte maggiormente prestigiose e culminanti nelle esposizioni universali, in seno alle quali ad
antropologia ed etnografia furono riservati propri ed altrettanto luminosi prosceni, la possibilità
di una traduzione spettacolare non tanto dei loro assunti disciplinari quanto degli ambiti di
ricerca, degli esiti concreti e tangibili di spedizioni ed attività di campo, in altri termini della
dimensione precipuamente materica quale prima e immediata risultante del lavoro sul terreno.
L’esposizione del 1911, a dirla tutta, «non è né la prima Esposizione romana e neppure la
prima Esposizione universale italiana. Questa volta, però, le ambizioni sono più alte di quelle di
ogni altra manifestazione precedente. La celebrazione del cinquantenario, infatti, è l’occasione
perché l’Italia si mostri con risalto sulla scena internazionale, alla pari con le altre grandi nazioni
europee. Tuttavia l’evento appare fuori tempo: gli storici considerano difatti conclusa la stagione
delle grandi esposizioni con quella parigina del 1900. Dopo il passaggio al nuovo secolo la
carica innovativa del fenomeno si è oramai esaurita, ed esso riprenderà – con significati diversi
– negli anni Trenta. […] Tuttavia, nel clima politico, sociale e culturale italiano del tempo,
l’avvenimento trova ancora significati e ragioni attuali. Manifestando - proprio con la vistosa
ostentazione delle sue ricostruzioni - il significato di compimento di un’epoca e di conclusione
della temperie che quell’epoca aveva segnato. Un valore di passaggio che è evidente proprio nella
Mostra etnografica: che, a sua volta, pare concludere la stagione dell’antropologia ottocentesca
come una sorta di canto del cigno, esaltato dal rilievo della cornice espressiva e dallo scenario
appariscente» [Puccini 2005, 22-23].
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quella selezione delle creazioni più avanzate della società industriale che
proponevano [Codeluppi 2000, 64].
Manichini, automi, panorami, diorami e cinerami, stereoscopi e peepshow
intessono con la realtà virtuale una dinamica di avvicinamento e
distanziamento. Mentre, ad esempio, la fissità stentorea e adamantina
del manichino di “illustri” fattezze ancor più ribadisce la lontananza
sociale dalle “reali” figure di partenza, personaggi illustri, teste coronate,
condottieri, scienziati, filosofi, di converso la sua natura di surrogato
antropomorficamente ed antropologicamente pedissequo ne rende tuttavia
possibile una “vicinanza” benché virtuale24. A ben vedere l’ambiguità del
modello in cera sta, a monte, nella cera medesima, materia che consente
copie di finissimo realismo ma parimenti sostanza infinitamente delicata,
degradabile, corrompibile che ha in sé tutti i presupposti per un facile
deterioramento. Faeta ha avuto modo di riflettere su tale doppia natura a
proposito della ceroplastica votiva:
la cera […] coniuga, nel suo corpo ambiguamente fluido-solido, manipolabile,
plasmabile, qualità dissimili: è, al contempo, pre-umana, naturale, non
domesticata, e sovrumana; è materia di Dio, […] ma è, insieme, materia
animale. Circonda l’umano e per questo può essere usata come mezzo
per una comunicazione metafisica, che raccorda piani cosmici diversi: può
rappresentare la realtà corporea […] e la potenza divina che rischiara la vicenda
umana [Faeta 1989, 84-85].
Tornando agli stuoli di manichini esposti in musei ed esposizioni, sono dunque
anch’essi in grado di attivare una comunicazione metafisica che innesca la
possibilità di una meta-vicinanza di classe, di status, di cultura bastevole per
una momentanea ma emozionante immedesimazione.
The wax museum […] repeated the visual experiences of the city, especially
in the way that it transformed the museum visitors into flâneurs of sorts. And
yet the transformation of everyday life into spectacle built social bonds among
strangers, who now belonged to a community because they had visual evidence
that such a community existed. […] For the flâneur is not really a person of
any particular class or gender but is rather a historically specific positionality
of power – one that the Musée Grévin invited its visitors to assume. Through
flânerie, spectators commanded the spectacle: they partecipated in it at the
same time that they believed it was constructed for them [Schwartz 1998, 131].
Come nelle rutilanti fiere del passato, la più volte ricordata aura
fantasmagorica di codesti intrattenimenti rapisce ed eccita il visitatore che
in questo incalzante processo di ingresso e uscita da un padiglione a un
24 Su codesto principio contavano pure le mostre fotografiche: «nelle esposizioni il pubblico
faceva ressa davanti alle innumerevoli fotografie di personaggi eminenti e di celebrità. Bisogna
rendersi conto che significato avesse per quei tempi trovarsi all’improvviso davanti agli occhi
delle personalità che prima si potevano ammirare soltanto da lontano» [Freund 1976: 50]. Il
ritratto fotografico e ancor più quello in cera materializzano un’alterità in questo caso fondata su
distinzioni di classe che paiono per un attimo sormontabili.
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altro, di inclusione e espulsione da siffatte messe in scena, ricerca la
piacevolezza suadente di uno stordimento multisensoriale. «Le esposizioni
mondiali trasfigurano il valore di scambio delle merci; creano un ambito in
cui il loro valore d’uso passa in secondo piano; inaugurano una fantasmagoria
in cui l’uomo entra per lasciarsi distrarre» [Benjamin 1962, 151].
L’immagine, la dimensione spaziale e temporale di questa, il suo ritmo e
colore, cancellano la coscienza sociale dell’individuo: esso si dimentica della
propria condizione e del proprio ruolo […]. Il visitatore delle grandi esposizioni
universali si trovava a esistere in uno spazio senza dimensioni e senza tempo
[Abruzzese 1976, 80].
In questa prospettiva i modelli in cera che di tali universali prosceni, come
abbiamo visto, sono sovente attori nient'affatto secondari, non proiettano
però il visitatore solo in seno a consessi occidentali “promuovendone”
fittiziamente lo status nel solo circoscritto periodo di tempo richiesto dalla
visita del museo, della mostra, dell’esposizione; essi offrono, come visto,
affacci altrettanto minuziosamente dettagliati e “incredibilmente” convincenti
su una varia alterità culturale e temporale che manda in scena l’esotismo e
celebra il colonialismo.
Qui, partecipazione e adesione al cereo modello si caratterizzano in virtù
di un processo ancora una volta bipolare, di oggettivazione ma anche di
sublimazione dell’alterità attraverso una sua rappresentazione plastica ove la
raffigurazione “fedele”, iperrealistica, 1:1, ne riconosce l’esistenza ma pure
ne interpreta minuziosamente, ne determina una volta per tutte, ne “fissa” in
tutti i sensi, ne contiene e recinta “prudentemente” la diversità, una diversità
su cui misurare alla fin fine la propria presunta superiorità occidentale.
Dall’ambientazione realistica in cui erano esibiti i manichini, ambientazione
comunque subordinata, legata all’esigenza di meglio far risaltare i fantocci,
veri primi attori della scena, si passa ai panorami e ai diorami che talora
tendono a ribaltare i rapporti con le figure, con gli automi, con le comparse
in carne e ossa che trovano definite collocazioni dinnanzi a essi. È ora lo
sfondo, ricco di particolari, grandioso, semovente, a fare la parte del leone,
ulteriormente “inverato” dalle citate comparse. Si assiste qui a una “vulgata”
di razze e popoli generosamente “divulgata”, a piene mani dispensata, che
fa perno sulla vertigine, sull’effetto spiazzante, stordente, attraente di una
copia tanto conforme quanto difforme dal modello di riferimento reale.
Vertigine che attraverso il necessario brivido di un’esperienza inusitata,
apparentemente disorientante, si risolve e si ricompone ancora una volta nella
sua innocua metabolizzazione, nella sua felice conclusione, nella rifondazione
di un hic et nunc quale riverbero delle proiezioni di uno sguardo dominante,
proiezioni acutamente iperreali. Iperrealismo che si basa su un paradosso nella
misura in cui l’attenzione talora maniacale al dettaglio fedelmente riprodotto
non è destinata a generare una copia conforme e pedissequa del soggetto
raffigurato, sostanziandosi invece in una rappresentazione di quel soggetto
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secondo coordinate culturali e figurative specificamente occidentali. Tale
rappresentazione si afferma come autoriale, assiomatica, indiscutibile proprio
in virtù della sua apparente “vistosa” obiettività.
Le esposizioni universali svilupparono ulteriormente negli individui quel
nuovo tipo di sensibilità nel rapporto con i beni di consumo, che era già
presente anche nell’altro potente medium rappresentato dalle vetrine dei negozi
e dei passages […] e che è fondamentalmente di tipo “scopico”, poiché si
basa soprattutto sulla grande capacità d’impatto della comunicazione visiva,
sull’apparenza e sull’immagine [Codeluppi 2000, 64-65].
Il dispiegarsi dell’immensa tela dipinta, il suo mutare da fondale semicircolare
a spessa pellicola che avvolge e inghiotte interamente lo spettatore, il coro
di ulteriori suggestioni multisensoriali che ancor più e meglio circonfondono
il viaggiatore virtuale, i ciclopici macchinismi che li muovono, che li fanno
scorrere senza soluzione di continuità divengono dunque metafora di un
occidente incalzante e vincente, inarrestabile e stupefacente, omnipervasivo
e sempre più interstiziale.
La materia antropologica alla quale sovente panorami e diorami attingono a
piene mani, parrebbe a prima vista evidenza di una specie di “antropologia
condivisa”, per usare un’ espressione cara a Rouch, esito di «sguardi reciproci
diventati multipli negli attuali contesti metropolitani» [Marazzi 2002, 122],
risultante di una sua plasmazione da parte di tutti, da parte di chi ha progettato
i panorami e i contenitori in cui sono esibiti, di chi ne ha “arredato”
congruentemente gli ambienti, di chi è chiamato ad animarli, a renderli ancor
più convincenti replicando sui loro prosceni i propri mestieri e le proprie
tradizioni, di chi, inizialmente spettatore, interagisce con essi.
Non si tratta però, per dirla con Lanternari e Caillois, di esperienza
lusoria ove aleggia alea e improvvisazione, ma strutturalmente ludica
[Lanternari 1983, 226, Caillois 1995, 183] frutto di un ragionato progetto
con altrettante definite finalità. A meglio vedere l’etnografia che tutti gli
attori appena ricordati mandano in scena con debita vistosità, è invece
un’etnografia da avanspettacolo, tanto “veritiera” quanto fantasiosa e
froufrou, sostanzialmente strabica, a cui, in un consesso intento a celebrare
un presente tecnologico da proiettare subitamente in un futuro ancor più
luminoso, è invece affidato il compito di evocare un passato dignitosamente
“tradizionale” se proprio delle popolazioni europee, inesorabilmente bizzarro,
eccentrico, singolare, insolito, pittoresco ma pure crudamente selvaggio se
proprio delle popolazioni extraoccidentali.
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7. Sezione iconografica
Figura 1. John Egan, pittore irlandese, su commissione dell’archeologo ed etnografo
Montroville Wilson Dickeson dipinge intorno al 1850 la tela di un panorama mobile, di
lunghezza superiore ai 10 metri per un’altezza di poco più di due, conosciuta con il nome
di “The Mississippi Panorama”. Senza soluzione di continuità si susseguono siti diversi
lungo le rive del fiume americano ove sono posti in evidenza gli scavi colà effettuati da
Dickeson; non solo scavi ma pure insediamenti e accampamenti di pellerossa sullo sfondo
di mutevoli paesaggi, estivi e invernali, diurni e notturni. L’intento didattico di tale
panorama è forse alla base di uno stile figurativo che ci pare ammicchi all’illustrazione
infantile e popolare con cromatismi assai saturi e un tratto alquanto favolistico.
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Figura 2. Particolare del “Panorama del Congo” realizzato da Alfred Bastien
e Paul Mathieu nel 1913 in occasione dell’Esposizione nazionale di Ghent,
lungo circa 10 metri e alto un metro e mezzo. Il realismo calligrafico con cui
è reso il contesto naturale e le capanne del villaggio ma soprattutto le figure
umane, colte nel dinamismo delle loro attività, dai commerci ai balli, tradisce
l’uso, a monte, dell’apparecchio fotografico, utilizzato, sul campo, per poter
disporre di “sketch” da tradurre successivamente nella pittura della grande tela.
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Figura 3. La spettacolare “viewing platform” di Jules-Arsène Granier inaugurata a
Copenaghen nel 1882. A circondare la grande terrazza è un imponente raffigurazione
pittorica di Costantinopoli: panorami e diorami si fanno intriganti succedanei del viaggio,
un viaggio capace di “condurre” lo spettatore nei luoghi più diversi e distanti del globo
terracqueo, privilegiando per una platea eminentemente occidentale mete spesso esotiche.
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Figura 4. Esposizione universale di Parigi nel 1900: il diorama allestito nel padiglione
della Bosnia Erzegovina che ricostruisce una via di Sarajevo con alcune ricamatrici
in primo piano sulla sinistra, in vestito rigorosamente tradizionale, dinnanzi allo
sfondo dipinto della città. Si noti come l’esibizione dei tappeti, mentre offre il saggio
di una pregevole manifattura tessile artigianale, costituisce espediente scenico per
mascherare il punto di congiunzione tra il proscenio e il fondale a tutto vantaggio
della fuga prospettica quale prerogativa pressoché obbligatoria di ogni diorama.
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Figura 5. Lo spaccato di una delle attrazioni maggiormente complesse e spettacolari
presenti a Parigi nel 1900, “Le Ballon-Cinéorama”; quale forma esemplare di
ibridazione tra gli archeomedia, in particolare i panorami, e i moderni media, in
primis il cinema, offre l’illusione del volo su una gigantesca mongolfiera. L’attrazione
“aerea” conduce i suoi passeggeri dalla Francia alla Tunisia e al Belgio grazie
all’uso di distinte proiezioni cinematografiche destinate, ognuna, a documentare uno
dei luoghi che il pallone aerostatico “raggiunge” nel corso della sua navigazione.
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Figura 6. Gruppo Zulu al cospetto di una coppia di probabili esploratori occidentali
con tanto di casco coloniale in visita ad un capo locale: siamo nel Museo delle cere
di Madame Tussaud al cospetto di una di quelle scene ove i manichini a grandezza
naturale si fanno meticolosa, iperrealistica replica di un’alterità “a tutto tondo”
osservabile da vicino benché in un ambiente assolutamente decontestualizzato ove
un telo in tinta neutra sullo sfondo ha il solo compito di meglio far risaltare i soggetti
disposti davanti a esso. L’allestimento di questa sorta di piccolo diorama risale al 1894.
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Figura 7. Letteralmente come in una scatola cinese ancora una rappresentazione
dell’alterità giocata a differenti livelli di scala: siamo nel padiglione della Cina
nell’esposizione parigina del 1900: al suo interno è ricostruito l’ambiente di un’abitazione
tradizionale il cui aspetto complessivo e i cui volumi esterni sono apprezzabili
grazie alla presenza di un modello di ridotte dimensioni della casa con tanto di suoi
inquilini. Altri suoi “abitatori”, come recita la denominazione attribuita a questo
angolo domestico, con indosso tipici “costumi della gente del popolo”, sono resi
a grandezza naturale. I manichini risultano disposti in parata: è ipotizzabile che
la rinuncia a far loro assumere movenze più naturali e dinamiche si spieghi forse
con la necessità di far meglio apprezzare ai visitatori la manifattura delle vesti.
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Figura 8. La vista soltanto parziale del padiglione della Russia e della Siberia
edificato nell’esposizione universale di Parigi nel 1900 non impedisce di sussumerne
e apprezzarne gli imponenti volumi e la preziosità architettonica dell’edificio
che riecheggia vistosamente e volutamente il Kremlino. Si trattò, in effetto, del
più imponente padiglione della kermesse francese in grado di ospitare al suo
interno le repliche a grandezza naturale di ulteriori edifici propri dell’edilizia
tradizionale russa. La sua edificazione affidata a nutrite, abili, ben organizzate
e ben disciplinate maestranze provenienti solo ed esclusivamente dal cuore della
Russia fu già essa una forma di spettacolo nello spettacolo, un diorama nel diorama.
Mastri, falegnami, decoratori e manovali lavoravano indossando “uniformi”
professionali il cui colore distingueva la mansione, si accompagnavano con canti
e melopee del proprio folklore e intercalavano il lavoro con la partecipazione
a riti religiosi celebrati davanti a preziose icone dei santi a cui erano devoti.
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Figure 9, 10, 11. L’ingresso del padiglione elvetico, sempre nel 1900 a Parigi, si tradusse
nella puntigliosa e dettagliatissima edificazione di un intero e “idealtipico” villaggio
svizzero che doveva rendersi subito riconoscibile in virtù dei canoni estetici propri
e inconfondibili delle abitazioni di codesta nazione. Il realismo di questo immenso
“diorama”, la ricerca di una congruenza che uniformasse l’intero padiglione fu
“raggiunta” inserendo totalmente il paesino alpestre in una cornice di alte montagne
che a semicerchio si disponevano intorno agli edifici costituendone il “naturale” sfondo.
Ogni abitazione ospitava mostre, botteghe, ristoranti e bar per intrattenere e informare
al contempo il pubblico su ambienti, economie e tradizioni della piccola-grande Svizzera.
Nell’immagine n°10 si scorge un manichino femminile in costume tradizionale disposto
all’ingresso di un’esposizione di sculture lignee per incuriosire e invogliare la gente
a entrare; alcune insegne nei pressi invitano a cimentarsi nel tiro con la balestra.
78 Alberto Baldi
Figura 10.
Figura 11.
Etno-show 79
Figura 12. Un ambulante invita i passanti a gettare un occhio negli oblò di un
peepshow. Tali aperture dischiudono la vista su prestigiosi ambienti urbani, regali
dimore, parchi e viali, ma pure su contesti domestici e rurali, interni di abitazioni,
campagne e villaggi, dove marcata è la fuga prospettica ottenuta da un complesso
e nutrito susseguirsi di quinte che dilatano la profondità di campo garantendo
a codeste viste un realismo sorprendente. La tradizione si fa tridimensionale.
L’incisione proviene da una rivista popolare inglese, “Chatterbox”, del 1896.
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Figura 13. Un peepshow in versione borghese e salottiera, con tanto di piedistallo dove
la profondità è innescata in questo caso dal succedersi di fondali in realtà uno addossato
all’altro, ma la cui prospettiva esasperata, disassata e talora sbilenca, unitamente
a sapienti tagli di luce, basta a creare l’illusione di una accentuata dilatazione dei
piani. Siamo a conoscenza di peepshow di sapore esotico ed etnografico come quello
posseduto da un collezionista inglese che riproduce una scena di caccia in Africa con
guide indigene intente a battere la boscaglia e varie fiere che in essa si nascondono.
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Figure 14, 15, 16. Lo stereoscopio inaugura dalla seconda metà dell’Ottocento, ancora
ribadendo in pieno Novecento il suo successo, l’osservazione tridimensionale acuita da
un visore che isola colui che guarda dai possibili disturbi della visione laterale e da lenti
che ingrandiscono la coppia di foto anch’essa realizzata mediante apparecchio fotografico
stereoscopico munito di due obiettivi. La produzione di stereoscopie e soprattutto di serie
nutrite di immagini a tema, sovente raccolte e vendute in appositi cofanetti, privilegia
di gran lunga il viaggio, la possibilità di “entrare” e di addentrarsi in contesti europei
e extraeuropei ma soprattutto in suadenti realtà esotiche rimanendo a casa propria,
seduti in poltrona. In diversi casi tali documentazioni assumono i tratti di immagini dai
connotati latamente o specificamente etnografici riproponendo fisionomie e costumanze
dei popoli più diversi. Sul retro del cartoncino sul quale sono incollate le due foto similari
compare alle volte un testo che descrive con maggior dettaglio ciò che le stereografie
mostrano: i toni riflettono alle volte una certa imparzialità descrittiva, altre volte
compaiono affermazioni variamente etnocentriche, ora compassionevoli, ora sprezzanti.
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Figura 15.
Figura 16.
